许是经年，年年苦思，年年不见卿。
挽丝挑烛火，孤影映帐幔，又是一季冬风寒。
凉被无人暖，坟头枯草黄，又是一夜寝难眠。
窗外白雪似繁花，屋内残烛伴枯容。
雪入双鬓齐眉飞，思入深骨挽不回。
与卿话繁琐，无人相予答。
千里银花照孤坟，思托寄去皆惘闻。
悲悲戚戚相思梦，破旧古弦难觅魂。
离城星云已暗，离城落雪已残，何时心能安？
执笔画卿颜，笔笔刻入骨，纸上惟妙肖，断卿此生缘。
一念回忆断，执念卿难挽。
一念千万遍，万遍泪落腮。
银花蕾，离人泪，银花树下独憔悴。
青青子衿，忧忧我心。
至死不渝，至死未渝。
十年了，夫人逝去十年了，我将她葬在城郊外的竹屋小院里，我也在这里定了居。我在她的坟冢旁，种下一棵含笑树，每年的含笑花瓣都会落在她的坟头上，成了滋养她的尘泥。我在院中安置了秋千，没事的时候，我就坐在那秋千上，与那坟墓相互对望。
余庆十年冬，初雪纷纷扰扰地落下。屋内的香炉冒着徐徐青烟，屋外秋千上积了厚厚的一层雪，不知墓中的夫人会不会感到寒冷，想到这里，我打开竹屋的房门，取了一床棉被出来，盖在那坟墓上。世人皆笑我痴傻，总做这样的荒谬事。可是，我若不暖她，谁来暖她？
任寒风来往，我一意孤行地坐在门槛上望着雪花纷乱，再一次陷入沉思，如果当时我能打败那些守卫军，如果当时我能察觉她的异常，结果会不会不一样呢？
十年，本该是孩子满院跑的场景，怎地变成了我独自一人坐在门槛上？
那时躺在雪里的她，该有多绝望呢？许是上天的报应，让我等了这么多年，却寻不得一丝她的气息。天地间，何处可寻卿？
问我经年孤身为谁而等，道只道少年玉面不往复。
我起身走到她的坟墓前，轻轻趴在坟墓上，寒冷的天气冻得我牙齿打颤，我趴在坟墓上不愿离去。
没有她的日子，我还能熬过这个冬天吗？不行，就算再艰难，我也要熬下去，不看到伤害夫人的恶人遭到报应，我就算是死了也不会瞑目的。
以前的旧友时不时会来这竹屋探望我，司马访琴娶了又苓，如今，他们已经有了两个孩子。司马访琴与又苓来看我时，从来不带他们的孩子。
我知道，他们怕我触景生情。其实我只是羡慕嫉妒罢了，羡慕他们能与心爱的人在一起，羡慕他们有孩子。远在古容城的兄长在槐花开放的时节带着绮落嫂子与夫人的姐姐来过，给我带来了槐花饼，夫人说槐花能吃，我尝了尝那槐花饼，真的好难吃。
友人们把我当成一个孤独的老人，可是我还未到而立之年。他们怕我孤独，总会找各种理由，各种借口出现在竹屋小院。简直比十年前的我还要赖皮，如今的我也在厚着脸皮等待着夫人。
远在渭阳城的黑月赶回离城的时候，已经是夫人死去的第二个年头，她说她总错过最在乎的人，她哭着对我说了夫人与她经历的种种。我听得仔细，听着听着，也跟着落了泪。
她说，直到夫人死去，她才明白，这世上除了陈录以外，她还被夫人保护着。她说，她们一起外出执行任务时，夫人总让她待在客栈等她。她说，夫人与她去浣城时，遇到危险，夫人让她滚到一旁看她大杀四方。她说，每次有危险，夫人都会让她先走，让她去报信，从未让她涉过险。她说，最后一次，夫人将她撵去渭阳城，她找到了自己的幸福，项领前辈没有将夫人去世的消息告诉她，她被蒙在鼓里两年多，她看到夫人的坟冢时，哭得泣不成声。
青映雨也曾光顾过这竹屋小院，她说千兰门主与齐先生没有走到一起。但是她找到了自己的幸福，她与一个叫李三的男子成了亲。
君雁玉第二年考上了状元，之后沉寂了多年，平时无事，总来这竹屋小院陪我喝酒。他笑着问我，要不要在这林中再建一处竹屋小院，他将白阳的墓迁过来，我们两家做邻居。
他是家中独子，家中父母逐渐年迈，他终于撑不住了，没能守住自己对心爱之人的承诺，今年春季，他与谢家的嫡女成了亲。
成亲之后，他还来这竹屋小院找我喝酒，娶了自己不爱的女人，他看起来比我难过得多。我可以光明正大地思念着夫人，他不可以，他若是提起白阳的只言片语，那谢家女就会一哭二闹三上吊。
十年之间，我曾四处寻找夫人的身影，找遍整个大祁皇朝，都没看到熟悉的身影，后来才想起来，夫人就躺在竹屋小院的含笑树下，她一直陪在我的身边。
每日夕阳落下，她出现在我的梦中，待到天明，她又消失不见。十年，我从未真正拥抱过她。
每次午夜梦回，泪满衣衫。回忆在脑海里辗转，痛在心头。又是入冬时节，我从坟头上爬起来，将院中的积雪堆成了一个个的小娃娃，教他们读书识字，教他们叫含笑树下的她娘亲。我们一起坐在院子里，其乐融融。
可是，第二日的朝阳出现在天空，雪娃娃化成一滩积水，任凭我怎么挽留，他们都不曾为我驻足。
我搬来一张小书案，将它置在夫人的坟前。
案前一樽酒。
斟一杯哀愁，愁入愁肠愁更愁。
再斟一杯伤感，感时伤怀还伤感。
再斟一杯回忆，忆