网络上有一份问卷，说，有一天，你与相爱过的他于茫茫人海相逢，你会怎样？有一天，那个你曾经恨不得把命都交出去的他，身边有了另一个需要守护的人，你又会怎样？是一笑泯恩仇，还仇人相见分外眼红？
有个女孩的回答，最得心。那个人不爱他，我便屠她满门，若爱他，我便杀她。得心终归也只是得心，可试问有几个人能有这份孤勇和偏执。大多数人，不外乎远远望着，在四目将相对之际，躲到柱子背后，直到人群散去才敢再次现身。现实中，没有几人再有那份孤注一掷的勇气。
宋井桐被扯到隐蔽的楼道，楼梯口的门“砰”地一声关上了，隔绝了外面婚礼进行的音乐声。她愤怒地看着眼前的人，气恼使得她胸口跳动得厉害，“让开。”她毫无起伏地说出两字，话语的怒气却很清楚地表达出来了。“我叫你让开。”说了还没动，她走上前，动手去扯。
程向阳以自身的力气，压制住了她。他从半空中抓住她扬起来的手，另一只手带着她的后腰把她逼到了墙角，在她后脑勺要撞上墙时，他迅速抽开刚才抓住她的那只手去护，身体就以这样的姿势两人贴合在了一起。她偏头躲闪，一脸陌生的倔强，“很有意思？”暮地，勾起嘴角，不知是不是讽刺。
他的身体微微的一颤，墨色的眼徒然升起一股浓重的忧伤，那眼神让人看了不舍，隐隐作痛。他呢喃了一遍她的话，在她腰间的手用力了，紧得要把人捏碎。宋井桐也不吭声，更没有挣扎，在做无声的抵抗。
“我想你，你信么？”他看着她，嗓音间低沉而沙哑。
她依旧没有正过脸，脸向着墙的她说，“想我？堂堂承源公子哥居然说想我，真是让人受宠若惊。”她都觉得自己此刻是无比的刻薄，那张嘴脸她自己都想撕裂了。“可惜，我承受不起。我有男朋友了，他正在外面等我，请你让开。”
程向阳望着她的眼要喷火了一样，怒气冲冲地望着她。他攥紧了拳头，咬牙切齿中恨意滋生。看着她颤抖了一下，分明是害怕了。他松手，退开了一步，“你以为刚才我会打你，所以你害怕了？桐桐，你错了，就算我对全世界动手，也舍不得伤你一分一毫。我败了，败给了你。”
垂在两侧的手捏紧，指甲嵌到肉里头了。人是有血有肉的，不可能感觉不到疼，但她更愿这样子。确实，在他攥紧拳头时，她害怕了，身体最自然最本能地发抖。三年已过，她不太了解他了，可以那么洒脱地没有一个讯号就离开的人，在经年之后她已不确定他会不会恼羞成怒一个拳头打她。可是，能离开得那么干脆的人，为什么要说这样的话，做这样的事来扰乱她的心神。“三年前，为什么要离开？你知不知道，我……”在很多个夜晚，哭得像个无家可归的孩子，孤独又无助，却不敢让任何人看出一点脆弱。
她想，她一定疯了，不然怎么会纠结于莫须有的往事。她不该问的，也不该说的，把自己的痛苦敞开让别人看见，很光彩是不是？她再度捏紧拳，很用力，将纷乱的思绪一并赶走，“程向阳，你的话，对我没用，这话你还是留着对别人说。”她还是改不了口，脱口而出地叫他，习惯真是个可怕的存在。
她从他身边经过，打开那道关起来的门。门开了一道缝隙，就在她出去时，程向阳又一把拽住了她手腕，把她带到怀里。他双目通红，喷张而出的怒意夹着黯然的神伤，他逼问着道，“那好，你告诉我，这话我要留着对谁说？除了你，我还能对谁说？”
宋井桐拼命掰他的手，掰开一根手指他又缠上。她也气了，猩红着眼，有愤怒和难懂的情绪，“除了我，不管是谁都可以，总之你愿意是谁就是谁，我管不着，也不想管！”
程向阳堵住了她嘴巴，不让她嘴巴里说出一个他不想听到的话。他吻得疯狂，吻得肆虐，吻得霸道，连带着三年的思念和不由来的恨意，狠狠地凌虐着她的唇，痴狂地表达着他的想念。无疑，这个吻很痛，里外都是悲伤的。她一点都不配合，又是推他，又是咬他，血腥味和泪水的味道在空气中弥漫。
纵然如此，他还是没有放开她，直至她没有力气再推开他，哭着流出了几行眼泪。她依旧是那副倔强的模样，咬着牙，倔得不肯服软。程向阳的心，犹如万箭过，疼得失去了知觉。他伸手抱她，让她靠在自己的肩膀，“没有别人，一直都是你，至始至终都是你。”山风是她，明月是她，从来都是她。
宋井桐很不争气，一点一点沦陷，城墙成片的倒塌。她有想过，这样也很好，不再去纠结于他的离开，什么都不想投入他的怀抱也很好。她到底做不到，那个陪伴在她身边三年，关心了她三年的人，她万不能辜负。她保持着姿势一动不动，在已逝的年华里第一次用这样的语气说，“程向阳，能不能求你，放开我。”
她本是清冷，话里行间永远都是给人安定的力量，放软语气的她，疲惫无力的她，不觉扎伤了他，从身体贯穿了一样。“好。”他应她，然而抱得更紧了，掺着毅然决然的拥抱仿佛要把她揉碎融入自己的骨子里头一般。“我想你，这是真的。”他说着松了手。
宋井桐没有回他，从他怀里退了出来。她转身，脚步在目光触及远处的人时顿住了。季骅站在她和程向阳的正前方，握着手机的手垂在身侧，明显是要拨打电话