“那我给你的布可用的上了。”申零低垂着眼睑，“你没叫过我阿零呢。”
吕没微微一愣，自发现她在这里，何止没叫过她阿零，甚至没叫过她的名字。等她反应过来时，申零独自一人坐到崖边，双手托腮欣赏日落。
她走过去坐到她身边，“很美。”上一次她来这里看日出还是因为来取被埋葬的布，当时还有王不死。身边的人不一样，感觉是否一样？
“默默，我要走了。”
“去吧。”
“你不问我为什么吗？”申零无奈的笑笑，“感觉你好像天生缺了点好奇心。”
“你既然决定了，我又何必再问？”她躺倒在地，心想，“我不是没有好奇心，我是害怕好奇心背后的答案。”
最终她只是微微一笑，“会回来吗？”
“默默最喜欢吃什么？”申零没有回答她的问题。
“杨梅。”虽然她怕吃酸的，可也最喜欢杨梅，因为她吃过成熟的杨梅，很甜。
“默默很勇敢。”她认真的想了想，“不过杨梅最酸也最甜。”
“是啊。”她上次就因为吃了未成熟的杨梅，酸得满地打滚，可那次之后，她也最喜欢杨梅了。
越让人痛苦的东西就越能记住，承受痛苦的时候想着之后的快乐，可在错误的时间承受痛苦，未必就能尝到甘甜。
日落了，人散了。
王不死没有把她骑马追着马车跑的事告诉顾廷琛，他觉得没必要，毕竟该散的都散了。和顾廷琛说话就这么一个好处，他可以保证无限度的听你说话的同时不插一句话，然而你说了半天而他又是一个表情的时候，你根本不知道他听到的重点是什么。
“不用那么温柔。”
王不死猛的喝了一口茶，“廷琛你这样很吓人。”事实上，他也不明白顾廷琛口中的“温柔”是指没描述战争现场还是落日之后的事，或许是他自己不够明白。他见顾廷琛半天没反应有点诧异，他这个最新的交易者最感兴趣的事莫过于酸梅姐和哥哥的事。
顾廷琛靠着竹子眼睛微闭，脸色胜似白发，静止的他看起来安详。
他看到血色发丝不经感慨，“坚持了这么久吗？”但当看见一只鸟儿停留在他头顶上时，忍不住发笑，“早该这样了，可惜小山看不到。”
檀山落痕也不知道怎么下的山，明明什么都看不见，脑子却满当当的，他无法大脑一片空白下山，也只有行走过程中才能有时间认真思考什么。从哪里出发要思考出发点的事，到达目的地要思考目的地的事，唯有路途中思想是自由的，可现在路途中的他既要思考出发点的事，也要思考目的地的事。灵魂还未收集完成，但他觉得有必要回去一趟了。
所谓世人就只有两种结局，有的人从那里出现最终会回到原点，而有的人则一去不回。
路过山洞时，他还是忍不住扒开荆棘，看一眼安详的他们。在他接触到小道之下的地面时，那条路永远的不在了，连石碑也不见了，那里恢复到普通的灌木丛，但他知道，他曾经进去过，那里存在过。他想某个世界的大门为他永远的关闭了，而他没有进去。
错过了，不是错了，而是过了。
檀山落痕微微一笑，再没回头看。有些人闯进你的人生只为了给你上一课然后默默离开，陪你走过的人不一定能到终点，但陪你走过的，都是彼此的回忆，也只是回忆。
檀山落痕呆呆的看着这一切，这一刻的他出乎意料的平静，仿佛这一切都是理所当然的。这座曾经困扰过他、迷惑过他，使他开心过、痛苦过的大宅化作一片火海。
这里也像千鸟山那般安静，因为能出声的人和物已经永远的和这座宅院融为一体。
他突然不安，快步朝父亲的书房跑去。他父亲的书房是檀山大宅中一个普通地下室，光线昏暗，常年点着一只蜡烛，可他从未见它熄灭过。此时此刻的地下室也亮如白昼，他得以认真端详这间不大的地下室。
以前这里是他的噩耗，父亲总是在这里说着冷冰冰的话，讲着幽暗的事，他总算静静的听，每次他都是低着头来低着头走，却也一次都没观察过这里。