这一晚点就晚了近半小时，柯一维的电话打来的时候，勖阳已经睡醒了一觉了。
她努力撑了撑眼眶，下车去迎他。
远是远了点，需要走那么几分钟才能到候车大厅正门广场。正赶到这一班车出站，一波又一波的旅客涌出来，远远看去，小小的黑黑的嘈杂的丧气的，神情呆滞，元神不聚。半夜三更，像一班漂泊无主的魂，恍恍惚惚找自己的归处。
勖阳记得有一年和一位前辈姐姐出差，慢车卧铺十几个小时的路程，是有那么一些些受罪。返程时姐姐一直在接打电话安排家里人来接站，听说可能来不了时委屈得直哭。勖阳爸爸也问她要不要来接，是她自己执意不想让老爹跑那么老远一趟，再说都到了自己的地界了也不在乎有没有那么个仪式。结果火车到站，同事姐姐家上下五口都到位了，那场面俨然就差献个花再举个热烈欢迎的横幅了，勖阳怕给人家添麻烦，赶紧随便编了个谎话就跑出站去，在深夜十一点的站前广场上转了好几圈，走出去几公里才打着辆黑车回家。
就，似曾相识的场景，似曾相识的深夜。
她并不觉得委屈。但她了解没有人在等待着自己的心情是什么。
她也不知道有人在一心一意，只为自己守候着的感觉是什么。
所以自己曾经体验过的孤单，她并不想让柯一维也感受一遍。——虽然，或许，他并不觉得那是会让皮肤一凛的凉森森的，要花一些时间去把自己焐热的孤单。
每当这种时刻，勖阳都会有种感觉，她是在借由柯一维，尽力去还给自己曾经想要的那些爱。
那么多的小人儿里，还是不难发现柯一维的。这人高度瞩目，到哪儿都是明确目标。混在周围大包小包满眼迷茫的人们之中，只背了个平常惯用的黑色双肩包的柯一维一身轻松，还挺精神，悠哉悠哉，不像坐车出行的旅客，倒像车站下班的工作人员。
情人眼里出——西施就算了，但勖阳真切觉得这小子真特么的帅，尤其逆着这候车大厅明晃晃的白光走出来，感觉他整个人也在发光——要不她怎么会一眼就看见他了呢。
勖阳看着柯一维边走边发语音，心里数着秒，三、二、一，到了。
“我在正门前广场，现在往外面走，你别进来了，就在广场外面等我吧。”
勖阳应了声“好”。
然后就紧走小跑了几步，恰好在他听完那一条，要把手机按灭的一刻，赶到了。
她不假思索跳过去拥抱他。
柯一维吓了一跳，“嚯，太突然了，”他双手搂住她的腰，把她悬空抱起，“我以为你还没进来呢。”
勖阳嘟囔“我都在外面转悠了快一个小时了。”
她浓重的鼻音也很突然，这一句话就被喷嚏打断了两次。
柯一维把她放下来，攥了攥她的手，冰凉的。
“车停哪儿了？”他把她双手包裹在自己手里，“怎么也不多穿件衣服？这是感冒了吧。”
“是感冒了，今天下午不知道为什么就感冒了，我也觉得很奇怪，”勖阳撇了撇嘴，抽出手来戳他胸口，“挺莫名其妙的啊柯一维，这明明是你撒谎请病假，为什么生病的是我？这算准还是不准呢，你作的孽，为什么报应在了我身上？”
柯一维朗笑了一声，“赖我赖我，是赖我。”
“那可不就是赖你嘛。”
真是扫兴。本来想多抱会儿的。感冒误事，一下子就觉得不浪漫了。
“赶紧上车。来时怎么样，顺利吗？”
“还行，反正开到地儿了。”
“厉害厉害。”
“你酒醒了吗？”
“醒好多了，就还是有点晕——你搀着点我。”
自由真好。黑暗真好。凌晨真好。
距离小白所剩的那几百米，勖阳全程都腻在柯一维身上，挽着，搂着，挂着。缺哪儿就得抓住一切机会补哪儿。
柯一维宿醉的后劲儿还在，的确脚下有些不清晰，但是精神很好，神采奕奕，一直在不停嘴地说说说。
小白乖巧温顺地等待在路边。应声闪一闪，欢迎主人也欢迎得很乖。
勖阳有时会想，车子如果有性别，小白一定是个姑娘。安静又温柔，不那么躁，也不着急，慢慢悠悠，稳重踏实，样子也秀气，是一看到她就很想小跑过去抱抱她的那种笑起来很可爱的姑娘，可以给人归属感和安心感的姑娘。
尽管两个人身上都缀了厚厚一层秋天凌晨锐利的凉气，车门一关，还是要紧先继续方才未尽兴的拥抱。
柯一维不由分说的寒气还是让勖阳适应了一小会儿的，包括他头发上残留的淡淡的烟味儿，嘴巴里的酒味儿，混合了各种烟火气息的浑浊的香水味儿。车厢中觥筹交错中，寄生在他衣领上四面八方的故事片段，嘈杂混乱，五味杂陈，暂时把柯一维这个人淹没在其中，她要细意摸索，全面搜寻，才能稍微碰触到自己熟悉的那个人。当时从自己这里出发的那个人。
一日不见如隔三秋原来是这个意思。
终于暖和起来了。
两个人都幽幽然返转人间。
“……困吗？要歇会儿再开车吗？”柯一维问她，“如果顶不住，我看叫不叫得到代驾吧。”
“不，我要开车，”勖阳很坚持，“我可以的，我要有始有终。”
柯一维也不再多说，“行，这会儿路上也清静，应该很快就能到家。”
困到一定程度，又突然有兴奋剂注入