顾向前掏着箱子，摸索一遍发现没有信，不信邪地又掏了一遍。
有家书的军官，朗声念起了对象给写的寄语；有袜子穿的军官，穿起了袜子反复地赞美：“媳妇咋这么贴心、咋对我这么好，知道我就缺一双袜子！”
边境炎热，常年下雨，没有鞋袜穿的战士很容易烂脚、患上皮肤癣。边境寒苦，战士们常常要靠家属排解思念。
“上次听你说弟妹小学文化，恐怕连字都不识几个。下次你教教她认字，学会了让她给你写信。不识字那可不行，以后还咋沟通？”
这些全是顾向前驻守在西南边界的战友，他新婚被调派回后方，战友们却没有回过家，他们自然不知道苏叶的事情。他们不知道苏叶虽然是小学毕业，却在一中当了教师，她非但会识字，嘴皮子脑瓜子还利索得厉害。
顾向前收好了肉干，苏叶没有写信便是不想写的意思。
她会念的酸诗比顾向前还多，哄人也哄得麻利，很多时候只是不愿意动嘴而已。她的骗人的嘴全用在了不正经的地方。
一个月后。
华、印双方再起摩擦，顾向前指挥部队北上入藏。在一片枪林弹雨之中，顾向前顶着炮火，奋勇匍匐前进，用肉身击倒了的敌方的匪首，为战争的胜利争取时机。
然而即便谨慎再谨慎，万分小心之下，他仍是被空投的流弹击倒了。
顾向前躺在地上，眼前意外地浮现起父母、领导、战友。
还有苏叶……
两个都是没有家的人，顾向前多么渴望有一个完整的家，可惜这次他要像他父亲一样，要变成食言的人了。
……
战地军医院。
姚春雨熟练地用镊子夹出子弹，穿线缝合，做完几台手术后她摘掉口罩，到顾向前的病床看了几眼。
“怎么每次碰到你都是一身伤痕累累？”
姚春雨想起上一世的记忆，顾向前和苏叶观念不和大吵一架，他心灰意冷奔赴战场。经过这一次战役后顾向前虽然负了重伤却拿到了一等功，晋升团长。
回到军区后夫妻俩仍旧吵架不休，一直折腾到中年两个人才把婚离了。上次姚春雨不着急回到后方，便是给这夫妻俩吵架的余地。这两个人即便是没有外人，都能闹得水火不容，根本不需要别人插手。
这么好的男人，苏叶怎么舍得那样糟蹋？既然苏叶不爱惜，她就不客气了。
顾向前要是她的爱人，她一定会让他每天都过得开开心心，充实满足。
上一世，姚春雨为了去苏联的理想放弃了顾向前。因为那时候的他只是小小的连长，同一时间大院里还有几个副营在追求她，姚春雨便没有把顾向前放在眼里。
但他长得过于英俊，一直深深地烙在她的脑海里。十几年过去，姚春雨因为成分的问题在乡下辛苦地住牛棚、干农活。
顾向前却已经住上了复式二层的小洋房，出入皆有警卫，在艰苦的岁月里依旧顿顿吃肉。而那个农村女人穿着得体的衣服，嘴上说着粗鲁的话。
除了命好嫁对了人，哪哪都不配站在他的身边。
病房的门忽然被打开，姚春雨的回忆被迫中断。
匆匆忙忙而来的院长拿着一张签字的调令，吩咐道：“这个领导、还有几个战士需要转移到后方，这里条件太差了，治疗耽误了他。”
姚春雨敬了个礼，“报告领导，我愿意随行照顾病人，完成这一次的转移！”
一天后，姚春雨如愿以偿地跟着顾向前来到了c省省城医院。
……
一中。
苏叶蹲下身来，睁大眼睛看着面前的电路，钱小荷轻松地摁下按钮，老旧的喇叭里传出“滋滋”的电流，以及模糊的电台声。
她乐呵呵地拍了拍钱小荷的肩膀，竖起大拇指道：“很不错，今天你是这个！”
钱小荷骄傲地挺起腰杆，“苏老师的学生，不能不行！”
为了这个“很不错”，钱小荷付出了巨大的代价，双手磨得伤痕累累，眼袋熬得黑乎乎的，夜夜勤奋苦学。不仅要面对即将而来的中考，也要把技术练起来。
苏叶这种老师极少极少，能遇见就是走了大运，钱小荷要拼劲全力抓住她，使劲把她身上的本领学到身上。她没有可靠的后背，只有背后一串拉后腿、恨不得卖了她赚钱的黑心父母。
苏叶摸了摸钱小荷的头，“比杨雪的劲头还猛，下周我让你！”
这种面对知识就削尖脑袋吸收的学生，苏叶并不陌生，这种学生身上有股狠劲和毅力。
联系到她的背景，苏叶只觉得心疼。六十年代的考试氛围很淡不像后世那样激烈，这里的孩子们佛系得很，考试对于他们来说可有可无。
毕竟可以顶替父母的岗位入工厂当工人，躺着也能躺赢，谁还想拼命去跑？对于这种拼命的女孩子，苏叶非常欣赏。
她拍了拍钱小荷，把一本书交到了她手里。
钱小荷一口气没崩顺，看见手里厚厚的大部头，脸上露出了不可承受之沉重。
放学后，苏叶回到军区大院。
领导把她叫到了办公室，表情凝重地递给了她一封信。苏叶还以为是顾向前这个月的津贴，她乐呵呵地拿了信便下了楼，边走边拆信。
“亲爱的苏叶：展信佳。当你有机会看到这封信时，说明我已经光荣牺牲了。每个战士上战场前都会写一封遗