经过了淞沪会战，四行仓库保卫，江阴保卫战，南京等保卫战，他感觉自己的心苍老了许多，面容也沧桑了很多，不再是1937年刚回国的那个翩翩少年。
看着身边一个个年轻稚嫩的面孔，由陌生逐渐变得熟悉，然后再看着他们一个个消失在空中，变成永久的记忆，这种周而复始的打击，会让一颗年轻的心快速衰老。
从四月中旬接到英国皇家空军的秘密邀请函，周至寒就从中国空军总教官的位置上退了下来，回了一趟两年多没有去过的家，在家里住了几天，便匆匆赶往全国各地。
自从在四行仓库里，陈树生等人把遗书交给他后，在以后的战斗里，很多飞行员上天前，都喜欢把遗书或者衣物交给他。
他承诺过，会把每一封遗书或遗物都送到每个人的家里，但他的承诺一直都没有实现。
所以在去英国之前，他决定兑现那些承诺。
帮死了的人把遗书或者遗物送到活着的人的手里，可能是世界上最难的一份工作。