那头的声音半死不活，就跟外面的天色一样，“棠棠，不忙的话来找我啊，唠会嗑儿。”
**
在北京城，有名的胡同三千六，没名的胡同数不清。钢筋混凝土的高楼林立背后，那些弯弯曲曲的、狭长的巷子才是北京城的灵魂深处。
盛棠出了酒店搭了辆计程车直达荷花市场，鉴于在电话里听着程溱的声音不对劲，所以也没敢腿儿着前行，租了辆脚踏车穿过热闹的人群奔着恭王府花园西侧的柳荫街去了。
什刹海附近的胡同若干条，这里也是京城最热闹的胡同之一，但拐进柳荫街就相当于避开了喧闹和繁华。已是午后，又要下雨的天，树荫下有手摇大蒲扇下着棋的大爷，蝉鸣声声脆。
街边还有理发的，斑旧的窗玻璃前立着一白色牌子，上头简单的倆红字：理发。一套老旧的桌椅，桌上放理发工具，椅子留给客人坐。来光顾的全都是周遭熟悉的邻居，吆喝一声，一坐，白布往胸前一围，开剃。
盛棠对北京城的老胡同有印象也有感情，她小的时候经常会跟着妈妈演出来北京，再或者她爸来京开会的时候也喜欢带着她走街串巷。那时候的老胡同里浓缩了烟火气，她还在路边喝过大碗茶，行家的老头儿，茶水从足够一臂长的细细壶嘴里倒进磕了瓷儿的粗碗里，有那走累了的或聊天聊渴了的，咕咚咕咚喝上一碗就是爽快。
照着程溱给的定位，盛棠骑到了一处四合院。
程溱早就站在门前等着了，见她来了，朝着她一伸手，“这儿呢！”
盛棠手捏刹车不灵，一个猛子皮圈撞门前石墩上，强行刹了车，抬眼一瞧这朱漆大门脸，问程溱，“什么情况？谁家啊这是？”
：。：