姜若暗自给孩子取了个外号，叫“神灵三千问”，简称“三千问”。
三千问是领头人的儿子。领头人的妻子死在寒荒人手中，而盖山族的男人显然不怎么懂得照顾孩子，于是三千问被养成了一只野皮猴。
从三千问口中姜若知道了很多盖山族的事：领头人并不是族长，不过他们这一支有家传手艺，会造弓箭，在族中地位很高，因而受到保护，先逃了出来；盖山族定亲的时候，女人送给男人一支朱木造的矛，男人送给女人一颗野兽牙齿，说起来姜若兜里还揣着一颗兽齿，心情顿时有点微妙；每天入夜时盖山都会举办族人的集体婚礼，作为严寒到来前的最后狂欢，当三千问充满憧憬地描述那个场景时姜若打着哈欠想，土著的孩子真是早熟。
至于三千问口中的家乡如何如何美丽，姜若是不太信的毕竟所有的穷山恶水，在当地人的吹嘘中听起来都像二十一世纪的伊甸园。
根据三千问的描述，姜若推测整个部落不过三百人出头，想来他们的宿敌寒荒应当也差不太多。亏得三千问把寒荒入侵之战描述得荡气回肠，其实不就是两个村子持械斗殴？这种小规模的争斗，几个玩家的介入就能产生颠覆性的影响。
不死之身和提取基因进化在土著看来一定是难以想象的伟力，也难怪玩家被奉为神灵。
领头人安顿好族人，总算记起儿子，把三千问拎去睡，姜若终于得以解脱。在三千问站起来的瞬间，姜若发现缠着自己问这问那的功夫，这孩子已经肉眼可见地长高了一点点。
时间流速理论如今已经成为玩家共识，根据统计结果，南山的时间流速最慢，只有体感流速的十二倍，即一个月游戏时间意味着南山的一年；而大荒最快，高达三百多倍，真正的“天上一日，地下一年”。
这些盖山人，他们几乎在呱呱坠地的瞬间就已经学会行走，在刚刚蒙昧地看到世界时就开始养儿育女。他们被时间驱赶着生老病死，没有可供挥霍的仿佛永远不会结束的童年和知了声声的夏天。
也许他们习以为常所以并不遗憾，倒是神灵的生命，在他们眼里漫长得近乎永生。
不过是朝生暮死的虚幻生物。
天上虽然没有星辰，但仔细看的话，其实云层还是会折射一点点星光，只是过于黯淡，照亮不了任何事物。
这个夜晚似乎风平浪静，让习惯了在黑夜里紧绷神经的姜若很有些意外，但仔细想想，也不是没有缘由或许是过于严酷的环境使然，除了捡尸体为生的狂鸟，姜若所见的不周山野兽大多只是三五成群。这样的小群野兽，闻到这么多人的味道，也是会畏惧的吧。
茅屋里传来一些细碎的声音：咀嚼食物的声音，缝补兽皮时骨针扎到手的小声咒骂，有时候像是争执有时候像是私语的人声。不周山草舍终于像是人类的居所了，虽然里面住的是不是通常意义上的人类尚有待商榷。
三千问在梦里哭叫，“我要妈妈”。
姜若有一点儿恍惚。已经模糊了的童年记忆里，在孤儿院里度过的三千多个夜晚，好像他也曾反复地做同一个梦，然后哭喊着这句话醒来。
梦境永远始于同样一个清晨。
七点钟的太阳光漏到树荫下面，形成一个一个温暖的斑点。妈妈稍稍走在前面，长长的头发垂在身后，略微卷曲的发梢偶尔掠过牵着小姜若的手。小，一蹦一蹦地跟在后面，努力去踩地上破碎的阳光。
当记忆变成梦境，重复了一遍又一遍后，就得到了某种固化，很多细节甚至可以经年之后再回来翻找。于是很久以后姜若记起，妈妈牵着他的手上，在无名指根部有一圈白痕。
学校门口正在上演一出悲喜剧：离家出走的韩小胖终于被班主任老师找到了，焦急赶到的父母抱着失而复得的儿子嚎啕大哭。
当时小姜若只是嘲笑着韩小胖满身脏污的狼狈样子，但在漫长的时光之后，当二十七岁的姜若旁观这一幕时，他对那个一无所知的小胖子产生了深刻的嫉妒。
妈妈突然站定，看着那一幕，看了很久。
“小狄，”妈妈说，“我在胡婶那里给你留了一点东西。如果以后......如果有一天你不想回家，就去找她。”
小姜若说，“妈妈你是不是害怕我学韩小胖？我才不学他呢，我一定每天按时回家！”
“那好啊，”妈妈摸摸他的头，笑容温柔一如往昔，“那就当我没说过。”
姜若深恨自己幼时的愚蠢，不懂得这样显而易见的告别。
他反复地回忆那个最后的笑容，想要从中解读出留恋安慰或者失望悲伤，可是经过固化的，纤毫毕现的记忆却在这里突然变得模糊了。他无法记起妈妈的表情。他甚至已经开始遗忘妈妈的容颜。他拥有的妈妈唯一的照片是从报纸上剪下来的，鲜活的人和陈年的影像当然是不一样的。哪里不一样？他想不起来。
我是不是还能够找到你？
当我最终找到你的时候，你是不是已经苍老。
上天似乎不想让他沉湎于回忆，姜若被一声闷雷惊醒。他愕然抬头，看见云层不知何时开始汇聚，紫色的电弧在黑沉的天幕上笔走龙蛇，像撒旦挥舞着他的爪牙。
秋城一直是一座多雨的城市，这一幕司空见惯。
可这里是不周山，所以这一幕非比寻常。
姜若如梦初醒，跳起来大喊，“都快起来！离开房子！”
没有人