听老李叔说得伤心，仰亚心里也有些酸酸的。
“叔，退休也好呀，你看，你也干了几十年工作了，正好退休休息休息，不好吗？”
“我，一个人，退什么休呀，在这里，还有你们，有你们年轻人，虽然有去的也有来的，一批一批，和你们在一起，我也感觉到自己年轻了许多。可是，我一退休，我又和谁呆在一起啊！可是、可是，你们也要走了，而且再也不会有人来了。”
是的，别说仰亚，就连马上就要退休的老李头，对于宣传队的解散都有那么多的不舍，又何况仰亚。
仰亚看着老泪纵横的老李头，自己也不知道该说什么好。两人就这样默默地在门卫室里站着。
好久，还是老李头先笑了起来。他抹了一把自己的眼泪，说：
“唉！也许是我想多了，我跟你说这些干吗呀，你看，还没问你呢，刚出生的小孩怎么样？身体都还好吧？也没能到家去看你们一眼，很对不起你的。还有你阿妈的过世，也------”
“老李叔，小孩挺好的，你这不是不方便吗？陈团长他们都帮你到看了。谢谢你的关心。”
“仰亚，要不这样吧，反正现在团里也没人，我去买些菜，晚上，我俩就一起在这里做饭，喝杯酒，说说话？”
“也好，那等一下，我去买菜，你在家做就行。”
“不，我去买，要不你休息一会也行。在我这？在你的宿舍都行。”
仰来扭不过老李叔，只得答应了。
“好，老李叔，那我先到后面去看看，晚上，就等你的饭了哟。”
“没事，反正我也是空着，只要你能陪我聊聊天，我都很高兴了。”
说完，老李头出去买菜，仰亚慢慢地走向后面。
整个大院，仰亚重来没感觉到有这么安静过。安静得让仰亚都有些害怕。那辆解放牌大货车，从来就是从武装部‘退休’下来后才给团里用的。平常，大家上上下下的也没觉得怎么。今天，就这么空荡荡、冷清清的放着，比刚才听到老李头说退休还让仰亚心里难受。
车子旁边的训练场，有几棵小草，已经趁机钻了出来，想占据这演员们曾经训练的园地。单杠上面，两头，还挂着两滴露珠，接口的地方，已经能看出几点锈斑。
仰亚想到后面的排练厅去看看，就没有直接上楼到自己的寝室去。后面的排练厅空着，里面还有几面大鼓，其他的，好像已经搬走了不少，只有墙上那几幅画，还在精神饱满地‘跳’着。那是几年来，仰亚他们到各地去演出时，有摄影爱好者帮他们拍下的。其中就有前几个月接待中央领导时的合影，出国演出的照片，都还没能挂上来呢。
接待中央领导时，仰亚就站在中央领导的后面，看得出来一个个青春焕发，笑容满面。另一面墙上，是各个时期得来的奖状、锦旗，一排排，一直挂了一整面墙。
以前，每一次训练前，特别是新招来的演员的第一次训练，陈团长或者团里其他的老师，总要把大家叫到训练室里来，恭恭敬敬地站在这些荣耀面前，讲纪律，表决心，说斗志，定目标——
每一次，仰亚都觉得那上面挂的，都是自己心中的自豪，可今天，他只感觉到那一抹红色有些刺眼。
训练室的门没有上锁，仰亚轻轻地推开门走了进去。里面已经开始有了霉味，地板上的灰尘里，还留着来来往往的脚印子，只是再也看不到那股训练时的热气了。
曾经多少次，仰亚和他的伙伴们在这里挥汗如雨；在这里日日夜夜。仰亚仿佛又听到了那激烈的鼓声，还有那悠扬的芦笙曲。他走过去，用手在大鼓上敲了一下，一声剌耳的震动，才让仰亚从以前的梦中醒来。
此情此景，人已走，只有心如旧。
推开后面更衣室的门，一只灰猫，看见有人进来，睁了睁自己发蓝的眼睛，看了仰亚一眼，‘喵’的一声，跑开了。
更衣室里，是谁落下了一件演出服，或许那根本就不是落下的，而是故意留下来的，或者是根本就不想拿走、不敢拿走。这个梦，对于一群把它看成是自己青春、看成是自己一生的追求、一生的向往时，就这样嘎然而止，谁又能把这个梦收拾得整整齐齐、一干二净。
最上面一层的一个衣柜里，还有一个护腕，那就是仰亚留下的。自从仰亚第一次来到宣传队，第一次训练就扭伤了手腕。从此，训练时，他总是带上一个护腕，来保护他那只受伤的左手。
以前的训练，不止一次地让仰亚痛苦，让仰亚难受。曾经多少次，都在心里默默地告诉自己，要是有一天不训练了，不演出了，那该有多好，也不至于这样一天天的忍着痛难受。可是现在，真的如他所愿了，不练了，也不会再有演出了。可是，此时此刻，在仰亚的心里，比起那些在训练、演出时受的伤、忍的痛。现在，他才觉得，那些都算不了什么。只有现在，他才觉得是自己的心在流血，心里有一阵酸楚。
仰亚默默地退了出来，来到了楼上自己的宿舍。打开房门时，仰亚的手都有些颤抖，甚至好几次都没能把钥匙插进锁孔。一股子霉味扑鼻而来，结在门上面的一个蜘蛛网上，被仰亚吓得，那只蜘蛛赶紧朝门缝里藏。
仰亚拉开窗帘，搧了搧自己的鼻子，无