塔嘉娜，若你走入另一座城。兵甲砌满城墙，人们朝睡暮起。月亮被佩戴在腰上，作为出入人界的令牌。
你会不会记起我，用一种近乎悲悯的姿态将我置于一方冷光之下。悉心窥探，用你所不熟知的方式。就如同你的爱，以另一种旁斜的伸展扩张围绕。
一如你的生命，弓下背，就不能起身。我触碰你背的柔软，青鸟绕膝，你怎样说忘怀。
忘怀是不再记起么，还是当我记起你，已经记不起事情的感觉。再见已不会惊动，不见也不会想念。
后来在香港维多利亚港的日子，总是想起你。睡觉，我也是不想的，明明白白之中总郁着一个温柔的结。青苔密布，冗布繁生，心放不下，也提不起。如同凌晨要逛的街，湾仔年轻人讨论的主义与学派，我只觉得都好远了。
那一定不是我的伤口。
可如果那不是我的伤口，学派女子咒斯，半夜醒来，我摁亮台灯。肩膀上纹红色蜥蜴的咒斯，一周前在跳伞运动中相识。她那日穿红色，红发，冲在第一个。如一团火焰瞬息而下，她微笑，并说，如果你懂得，千分之一的静默，暴烈如我。
她和一群同样学派青年居住地下室，夜晚不睡。捧着学派书准备一个抗议金融垄断的游行，s。我说咒斯你好傻，政治有甚麽好研究。我年轻时就和你一样，果敢光明。但真理和谬论相伴而行。
如何你只要好的。我都不敢只要好的，我攥着痛苦和委屈就一个人默默活着。还能怎样。
昨日游行，人如游鱼。她举着大条幅走在最前面，夜晚光亮，一帧一帧嶙峋播撒在庄严的嘴角。我看怎这样好笑，忿怒神情，街上有被拉来的罢工司机和建筑者。他们好迷茫，为甚麽走在这，只知道要反抗。可反抗了又如何呢，不是还要继续开车按喇叭，继续吵闹喧嚣的卑贱活着。街边有卖面具的妇人，偶尔拉住游行队伍里的一人，拉开嗓门，团购半价。
我说，咒斯你看，一定有甚麽被落下，时间还没有到达准确的位置。
同化，少数服从，看似公平，手段高明。
咒斯，你如何活得比他们精明？
那不是我的伤口。
塔嘉娜，你离开。可你并没有说甚么，只是平常一样，拥抱，临别吻，关上门。你关上门那刻，我心里是有所牵动的，我总觉得这平常太过优柔。如果知道是最后的一次，会不会不一样。你会不会多看我一眼，你会不会再说一句爱你。如果知道是最后一次，我会不会抱着你，会不会再听你读一首诗。
可如果知道是最后一次，还是会温暖地道别，挥手。
生命之重便在于此，形体如何表达感情。抑动着的疑惑不安，摸索着路途遥远。猜忌明日是否如期而至，即使明白，即使懂得。也可以安平地过下去，将命运的所有突如其来，安静咽下。
依旧若无其事，依旧不明白很多事。只是偶尔想着，你不在了。塔嘉娜。
后来收到你的明信片：若你等我，我会回来，但你必须全心全意等我。
我将窗子推上，浓密的夜色倾泻而来。屋子好黑，我下了楼。没有转身，没有回头望。黑夜尽头泛着蓝色光芒，车灯在桥上荡着，蚀头逐尾，曼妙皱紧。哐啷的步伐，每一次落地，都如初次般惊恐疼痛。
狂欢节上，我遇到一个涂口红的男子。他扮白雪公主，胸前衣服给人扯掉一块，露着坚实的胸脯。其他人都笑，但他不，他甚麽也没有看，这哪里好笑。他僵硬地睁着眼，步伐拖沓，微张着嘴。
我走近，他说，世界多么静，可我好累。
咒斯就从未讲过累，那日我躺在卧室床上，她在浴室。天花板垂着欲坠的昏暗白灯，我转头从浴室坑洼的玻璃望，颀长身影如刀痕般凛然斜映在玻璃门上。她站立在淋浴下，欲坠欲飞的姿态，如同一只火鸟。
朦胧中浴室好似开了一个缝，参杂着无数红色蜥蜴的水渗出，漫了一地。靠近，并进入我的身体。猛然惊醒，咒斯伏在我身上，她呵呵地笑，说，你以为仅凭那点幻觉和自守过活，就能骗过你自己？
火红女子咒斯说，你不能骗过你自己，政治和信仰才是你的归宿。
不是劝告，是命令。坚定地，像宣布法规一样，你的归宿。
我内心震悚，并心生恐惧。我以为火红的植入，可以暂缓乏味怠然的重复。我以为只要不爱，就不会惊动，更不会惶恐。曾经认为无措只可源于爱和依赖。当我走入，并被添满。我满溢着就安静下来。床对面，油画里的女人身后凝着一片乳黄色湖泊。
你回来，依然没讲甚么。
只是提着一个行李想来敲我的门，我开门见到你，眼底细细碎碎的光芒，决然，惨烈。无所谓哀愁或者欢喜，依然那么利利索索的样子，生命就是慌忙走了一圈，又走回来。
我的飞行中尉阿斯达，他受伤后，有人探望他。他转过脸，不见。脚步迟疑，在盛夏如雨瓢泼的日光中开了门，又拖着受伤的腿，一步一步退回门的阴影。每一步，都这样缓慢，沉稳，扎根。
如何解释，生命的负担。
这种沉痛需以每一小步，表达，解释。因此他不讲话，别过脸，退回自身。
阿斯达自此再没有讲过话，一日我在办公室讲电话。他推开我的门，垂着头，屋内的苍灰光线铺在他的脸上。我抬头见他，心里一惊，好薄的人。像一枚纸，身后黑暗。我向他走过去