五台猛禽10d发动机能提供超过四百吨的推力,而拆卸完毕的猎户座飞船质量为三百三十吨,根据动量守恒,火箭发动机必须反向pēn_shè出足够质量的高速工质才能有效抵消猎户座本身的高速。
猎户座飞船的计算机精准地控制着发动机,老猫编写了相当严密的飞行程序,但是想把猛禽10d这种傻大黑粗的大喷管偏转误差压低至毫米角秒级是不可能的,它们本来的用途也不是为了让飞船垂直降落——像当年猎鹰9那样垂直降落的火箭,依靠的是敏锐的传感器和专门的反馈调节机制。
老猫没有这些,它只能采用最简单粗暴的方式——让火箭发动机的喷管尽可能地向外偏转,疯狂地扩大安全冗余,让猎户座像不倒翁那样杵在空中。
这个时候,如果有人在飞船底下的地面上仰起头来望,会看到火箭的喷流在高空中画出一个巨大的十字。
这就是老猫十字。
进入大气层后第12秒。
“航迹角再次调整!攻角配平!”