一片苍茫的大地，一处洁净不受战火涂染的帝陵林地，一棵巨大的柏树，立于天地之间。
相传上古帝君在身死之前遇到了这棵万年巨柏，于是便选择埋身于此。
巨柏与帝陵被碌碌众生当作神明膜拜，人间香火鼎盛不衰，千年不断。
岁月倏忽、堪比流沙，不知过了多少年，总之在一个平常的清晨，它突然像从沉睡之中醒来一般，懵懂地睁开眼，它看着自己伫立了万余年的这个天地。
当它还是一棵种子的时候，它想着，总有一天，我会扎根某个地方，荫庇天下。
而如今，万余年过去了。
春的风，夏的雨，秋起霜，冬日雪，时光荏苒。
它安静地伫立着，像从未存在那样。静看世间沧海桑田，倾听人世千言万语。
在这悠长的万余年光阴里，它看着人类从混沌中走来，取得火种、学习耕种，看着他们在喜悦与悲伤中繁衍存活，生生不息。
同样，在这万余年的光阴里，它静静地看着人类，这个奇怪的物种，智慧且残忍异常。他们征服了高山、跨过了大海；他们能杀死比自己庞大许多倍的猛兽，驾驭最烈的野马。
直到，他们开始自相残杀，血光四起，世间如地狱。连同类都能杀死的物种才是这片土地上最强悍的物种，也是最可怕的存在。
战乱纷纷的年代总是漫长，而平和静好的时光则匆匆。
它原来并不明白战争的意义是什么，当它看着跪在根前悲怆哀嚎的人们，它的内心似乎也感到了悲伤。
它听到人们的声音：求神灵宽恕世间，求神灵庇护人间。
树神，树神，救救我们吧。
往常，有树木被砍伐时，它只是觉得它们若被用来建造屋舍棚寨倒也不负为生灵遮风挡雨的夙愿，但若是用来制作弓箭武器，这样的死亡便毫无意义。
作为一棵树，就应该是丰茂地成为一处荫护，死后化入泥中土，回归大地。
而此时，它看着人们跪在他根前，就因为它是一棵千万年不倒的巨柏，而成为人们口中的树神。
树神，树神，救救我们吧。人们哀嚎低鸣，悲怆的声音回荡于空中，久久不肯散去。
也许，听到这声音的不止它一个。
这世间的大部分事情是人类不知道的，而也有许多是它也不知道的。
比如，人们口中所说的神明。神明在哪里？神明是何种模样？神明在做什么？
它不知道。它并没见过神明，虽然已存在了千万年，但它从未见过神明。但它曾见过自远方踏尘而来的一行人，那些人教会了另一些人如何吐纳天地间的灵气从而护卫一方。只匆匆，这一行人好似是行走于人世间的过客，并未作许久的停留便又在落日之时行去了更远的远方。
有时，它也在想，自己不过是一棵树啊。别的树并没有像它这样有思想，那它的所思所想又是从何而来的呢？为什么自己会是与众不同的那个？一定是有意义的吧！
一定，有的！
这棵参天巨树在微风中抖动舒展着昂朗的身姿接受着人们的膜拜，不知为何，它感觉自己好像在期待着什么。日子便就此年复一年、日复一日安静且自然地流逝着，时间之于它而言并没有太大的意义。
某一个午后。当这棵奇妙的巨树如往常一般思考着自己究竟在等待什么，一缕白色亮光自遥远的地方，急急飘来，在空中划过一道气浪，拖着长长的尾巴。它懵懂地望向那极速掠来的光，它不知道那是什么，在还来不及反应之时，它感觉到了一股强大的冲击。
它，被击中了！
…………过了很久，天地间的日月星辰急速更替。
他以为自己已经成为了世间的一缕冤魂，随风消散了。
但却没有，此时，他像是沉睡了许久，刚从梦中醒来一般。
一个像来自于苍茫的大地、又似从天空穹顶之上落下的声音响起：看！
须臾霎时间，他看到天地风云变幻，大地的山川移动、河流急奔，日月轮转，人们在这片土地上生存、厮杀。
死去的人开始消融，土地再生出大片斑斓的草地树林，间杂着虫鸣。血肉成了肉食动物的美餐，骨头化作土地的肥料，死者生前吃下的果核发芽生长，结出了新的果实。
山峦缓缓涨落，仿佛是深沉的吐息。新叶复萌，鲜花怒放，生命反哺生命，千万种不同的生命，在天地间紧紧相依，互不分离。一切，顺其自然，蓬勃旺盛。
又是那个声音：听。
有北方凶猛兽类的呜咽、河流的叫骂、林间的呼啸、苔藓的哭泣......以及，战火纷飞的时光里人们的祈祷。那声音像从最遥远的地方传来，空旷、悠扬。
他听到来自雪域的风，听到来自那日午后的风，听到血液从颈间喷薄而出的声音。
像空气里一声深长的叹息，他默然流下眼泪，感觉到身体里像是长出了根须，深深扎向大地中心，努力地生长、感受着。
大自然凝望着他，他凝望着这棵参天巨柏。
“我死了吗？”他自问自答道“是的，我死了。”
“我不应该这样死去。”是的，他不甘心。他很屈辱，一生骄傲，最后却那样死去。
久久的，声音再次响起“什么是生，什么是死？生命不就是死生往复的循环。”那个声音空洞而辽阔，没有任何感qíng_sè彩却令他自深心中生出一种自然而然的折服感。比父亲还威严，比漠野