房间里没开灯。
一张桌子上摆着两碗意大利面，还有根长烛在烧。
房间另一头有台电视，正在播放舞台上的画面。
靠墙有一面衣柜立着。
窗户的隔音效果不错，外面的声音传进来，闷闷的，好像一群人捂着嘴说话。
房间里一股酒味。
章本硕自然而然地走向有光的桌边坐下，这里能看到电视。
画面上黑乎乎的，隐约能看到工作人员正在布景，准备下一首歌。
这时突然哪里响了一下，吱——
像是鸡鸣的尾音，又像夕阳落不净的一抹余晖，慢慢小掉，没了。
章本硕重新拖了下椅子，以为是椅脚吃地的声音。
他不知道丁铃叫他来贵宾室有什么急事，但电视转播的角度似乎比第一排的视角还好。
第一排近是近了，不过都是瞻仰伟人雕象的角度，看得头疼脖子粗，体验感真没电视好。
章本硕看电视。
吱——吱——
又是那怪声，尾音颤起来，像把浸了水的二胡，弦音沾水活泛起来，甩得人心尖跟着颤，耳朵去找声源，晃了晃头，却只听出声响在墙边。
墙边除了个衣柜立着，其余一大片都是烛光照不透的水样黑地，偶尔会跟着摇曳烛火漾起来，还是黑灰的一层，粘得分不开，麦芽糖似的粘眼，一撕一长条，无数拉丝绷着坠着，就是不断。
章本硕这回无比肯定自己的屁股没动，铸在椅子上，连着四根椅脚钉在地上。
不是椅脚声，那是什么？
章本硕举起蜡烛，慢慢走过去。
烛光一线，破开黑暗，两边都是搅碎拍烂的影乱跳，像船尾的浪沫白花。
章本硕看到衣柜的一扇门在动，开开合合，好像里面连通另一个世界，风刮过来，晃动柜门似的。
吱——吱——吱——
章本硕伸出手，搭在门把手上。
这时突然一声爆响，嘭！
窗外大亮。
光照进来，整个房间也烧得通透，从里到外，纤毫毕现，似乎连章本硕的骨头都照透了，映出里面的白筋红血来。
接着光的是全场观众的欢呼声，声音抱着地板晃起来，章本硕的脚底板都麻了。
电视画面一亮，舞台上出现一个大电脑主机箱。
这时章本硕手上一痛，衣柜门突然撞开，一个东西飞出来，扑进他怀里，将他撞到在地，咯咯地怪笑。
章本硕摔地上，看到熟悉的小吊带裙。
然后一个声音响起：“本硕！我想睡你！”