生是什么？死是什么？
生与死，究竟又有什么不同？
青年第一次明确地感知到死亡，是在七岁的时候，孩童稚嫩的手指轻轻抚过灰白的墙壁，粗糙的触面上，有一抹暗红色的隐迹，是白天里被拍死的蚊子留下的血渍。他轻轻拂过那仿佛还带着气味的痕迹，想起那虫子的尸体在最初死亡之时还微微翕动着的触角，感觉那小小的虫肢像是一阵雾气，慢慢地朝他透过来。
最初的厌恶和毛骨悚然之后，他突然便有了一种说不清道不明的感受，他很早就知道，每个人都是要死的，这没有什么奇怪的。但他现在忽然意识到，原来他也是一定会死的，就像是钟在走一般，每时每刻，都有一只不可违抗的手，在一点点地将他像那只蚊子一般推向墙面，最终到那里变成一动不动的死物，再变成灰烬。
既然如此，在那死物真正变成灰烬、再也无法动弹之前，将他永久的留存下来，不是更好吗？从那时起，孩童逐渐迷恋上了抚摸的感觉，他用指尖流连过一切可触摸之物，像冰冷的墙、柔软的肌肤和女人细密的发……借此感受着死亡，最贴近什么样的滋味。
春走远，夏已尽，秋将至。
k市内，秋意已染红了街头。落拓的枫叶在城间绵延如彤云，渲染出清秋的凄凉。
此时已至深夜，位于市区内闹中取静价值不菲的住宅区早已与黑暗相融，只有几个窗户里零星亮着灯盏，像是寂寞的女人在静候归人。
一队全副武装的特警悄无声息地包围了其中的一幢楼，领头人抬头看了看，目标所在的十七楼的窗户里并没有透出光亮。
“确定人在这里吗？”他低声问道。
“三十分钟前进去的，没有出来过。”副手确定地回答。
光对他而言应该不算是问题，那个人肯定有一双很好的眼睛，即使在黑暗中也能犀利地洞悉一切，因为只有准确地掌控夜幕下的所有信息，他才能够不留丝毫痕迹地作下每一个案件。
“这个案子是上面特别关照过的，所有行动都专门给了指示，没有命令坚决不许动手。”领队表情严肃，看了看身后一脸凝重的下属，轻轻做了个手势。
十七楼，装潢典雅大气的复式屋被主人刻意关掉了所有灯盏拉上了窗帘，宽敞的房屋几乎暗到了不可视物的地步。
唯一的光源来自于客厅中的电视机，被调成静音，安静地播放着一部文艺片。
电视机前的地毯上盘腿坐着一个二十来岁的青年，他手上挽着松松散散只缠了一半的纱布，伤口还在渗着血，他便好像已经忘了自己正在包扎，只顾专注地盯着电视。
青年生得十分清秀俊美，举止相当文雅，一举一动都能看得出他良好的修养，只不过眼神很是阴沉，像是凝着一层浓重的雾。他的目光追逐着屏幕上纠缠的男女，为他们辗转离合、起伏跌宕的命运叹息不已。
门突然被打开了，几乎只是在一瞬间，三支黑洞洞的枪口同时对准了他。
青年却很镇定，他似乎一点也不惊讶，只是偏头看了一眼领队，平静地拿起地上的遥控器关了电视，起身悠悠地走到了窗户旁边。
他的唇角轻轻往上翘着，露出的笑容温和好看，一双墨黑的瞳孔之中似乎有那么一点如释重负的意味。
终于……可以感觉到自己的死，是什么感觉了吗？站在阳台上吹着夜风的青年眼睛中竟有那么一丝丝带着疯狂的喜悦。
“……”以一种很复杂的眼神，领队抬手制止了副手的动作，命令两个跟着他进来的下属站在原地，只以一种戒备的姿态对着青年。
三个人静静地看着青年攀上窗沿，毫不犹豫地一跃而下，将自己瘦削的身影化作了城市夜空中的一个潦草的惊叹号。
“处理现场，直接收队吧，报告会由上面的人来写。”领队叹了口气，很是疲倦地揉了揉眉心，对他而言，这种涉及到上面的事情往往是最累的。
为了方便，副手摸索着打开了灯，随即脸色便难看得一塌糊涂。