他是今天第一位到我这酒馆的客人。
全身上下紧紧披着黑色的斗篷，进来时悄无声息。
我招呼他入座，侧眼打量了一下他的长相。眉清目秀，剑眉薄唇，着实算得上是一位俊朗秀气的小伙子。
“这位客官，来点什么？”我将桌子上的灰尘擦了擦，递给他一份菜单。
他低着头，看了一眼我递过去的菜单，并没有接。沙哑着嗓子开口，“我听忘川河边的……他们说，你这里有酒卖。”
我听了他的话，便了解了他来这里的目的，收起了菜单。
“没错，我这里共有三种上等的佳酿。一为青梅煮酒，二为沧海巫山，三为醉生梦死。不知客官需要哪一种？”
好似终于抓住了他的兴趣，他缓缓的抬头，疑惑道：“这三种酒，有什么区别？”
我没有立刻回答他的问题，而是反问道：“你来之前……没有打听过我们这个酒馆？”
他摇了摇头，“我是今天才听他们说有这么一家酒馆，可以帮助我完成我的夙愿。”
我还是第一次遇见像他这样的客人，什么都不知道就贸贸然的前来。
“严格意义上说，我们并不能帮你完成什么夙愿……既然如此，我就先简单的介绍一下。我是沧海煮酒馆的老板，木有枝，是当今神器忘川水镜的专利拥有者。忘川水镜，可以寄存、回溯记忆，可以重映那片记忆里你所在地方的片段，面面俱到。而我作为水镜的主人，则可以和镜中人共情。”
“我们酒馆位于阴阳交界处，古今穿梭时。可以为生人、鬼魂、濒死者，古人、今人、未来人寄存、转交或销毁所有想要保留或抛弃的记忆。方法，就是客人选择一种酒饮下，我再将客人选择的那部分记忆抽取出来，存入忘川水镜中。”
“那三种酒，一为青梅煮酒，青梅煮酒者，用青梅桑叶，再加入彼岸花花叶酿造而成，用来转交生前未能开口告知的记忆。傲视天下论英雄，时时未敢忘忧国，多用来转交惺惺相惜的英雄或家国儿女的记忆；二为沧海巫山，沧海巫山者，用沧海之水、巫山之云，再滴入忘川泉水酿造而成，用来寄存不想被孟婆汤洗掉的记忆。曾经沧海难为水，除却巫山不是云，多用来寄存两片真心不可负的痴情儿的记忆；三为醉生梦死，醉生梦死者，用彼岸花花瓣，再加入些许孟婆汤酿造而成，用来销毁生生世世都不愿回想的记忆。醉生不舍生前种种，梦死难弃死后彳亍，多用来销毁求而不得或得之不惜的可悲人的记忆。”
“这就是这三种酒的作用。我们能做的，就只有帮你把想留下的记忆留下，帮你把想遗忘的记忆遗忘，又或者帮你把想转交的记忆转交给另一个人。不过转交记忆此事存在风险，还得看你二人是否有此机缘，因为寄存下来的记忆不能带出这家酒馆。换而言之，你心里念的那个人，如果不知道这家店、不来这家店又或者根本就已经把你忘掉，那么你和他的回忆就只会永远留在你的记忆里，而他，将生生世世不再记得你。而且，如果他并不想接受你的记忆，那我们就会把记忆销毁，最终你所珍视的记忆，便会灰飞烟灭，不会再存在在你们任何人的世界里。我们能做的，只是作为转交、寄存、销毁记忆的人，尽力弥补你的遗憾，降低你的悲伤，仅此而已。”
“只能……做到……记忆吗？”他紧紧攥着双拳，喃喃道。
我坐在他的对面，一言不发。静静地等着他开口。
我这酒馆开了上万年，见过了古往今来，各式各样的客人，我深知此刻该如何等待客人的选择。
阴阳交界处，没有时间的流逝，更加没有类似日月这般可以参照的东西，但却有时间流逝带来的感知。除了偶尔传来几声乌鸦的哀鸣，多数时间总是寂静一片。所以我并不知道究竟过了多久，只能感觉得到自己的双腿已经开始微微发麻。这使我不得不轻轻活动一下身体。
“我……还没想好，不过，你能先看看我的故事吗？”他双眼望向门外，眼中满是悲伤，“这回忆，我总想忘记，却又矛盾着不舍得忘记。时间太久了，久到我不用刻意回想，这过往的一幕幕都会时刻在我眼前浮现着。我心里明白，太过于刻骨铭心的经历，怎么可能轻易忘记呢？”
他将紧紧包围着他的黑色斗篷脱了下来，里面穿着的，是一件沾满了血的银色铠甲。银色的铠甲上满是大大小小的刺枪枪眼和箭矢的伤口。
看着他满身的伤，我仿佛能想象到那一天，满天如雨的箭和满城如蚁的人。
我递给他一杯滴了忘川泉水的女儿红，待他饮下，在意识混沌之间，一挥手，将他的记忆存入忘川水镜中。
“你知道吗？我生前是一名将军，一名威风凌凌的护国将军……”