1
大年初三，赵明还是没有收到妈妈的消息，他有种感觉，这辈子都见不到她了。这些天赵明一直在崔尔雅那里住着，直到我去的那天他才走。跟崔尔雅住在一起并不能减弱他的孤独感，这种感觉自赵明出生就有，现在格外强烈，所以他整日整夜地捧着书看，都是写他看不懂的书，但他还是一个字一个字的看了下来。他有一种想要写文章的冲动。也许作家就是产生于这种冲动之中，赵明喜欢看长篇小说，他认为那是另一个世界的缩影，正如他一样，他是这个世界的缩影。他喜欢读有关孤儿的书，也比较喜欢读冒险的书，比起那种高贵的人物，他更喜欢吊儿郎当的，他会刻意去模仿那些人物的动作。这也可能是自己生来就不高贵的原因吧。
赵明在小学时候的文笔就受到了语文老师的好评，他写的作文也多次被张贴在学校大门口的公告栏上，还因为某一片作文得过奖。赵明很讨厌学校将公告栏学校的大门口，但他喜欢上面有自己的文章，每次经过的时候，总是抬着头，绷着脸，他以为这是一种谦虚的表现，却收到了其他同学的鄙视。这也是他不被同学喜欢的原因。他曾经写过一个短篇小说，关于自己的父亲。但其实他根本没有见过他的父亲，家里从来没有提及过这个人，就好像这个人根本不存在一样。赵明的想象力在这篇短篇小说中起到了极为重要的作用，他将自己的父亲想象成为一个铺铁路的工人，而他正是在铁路上诞生的。在他的描写中，自己的父亲很爱自己，是个善良并带有正义感的男人。但不巧的是，赵明的文章中，自己的父亲就是死于善良。他为了拯救一个坏人将自己的姓名搭上。
写完之后，赵明并没有被自己塑造的父亲形象感动，如果自己的父亲真的是这样去世的，那么他可能要羞愧而死，这种死法在赵明心中并不高大，他更喜欢慢慢老去，然后死亡，所以他不喜欢警察。他不喜欢警察还因为在自己爱上逃学的那几天，外婆找来一个警察跟踪他，然后将他带到学校并给他了两个星期的假期。想到这里，他觉得应该感谢这位警察，就在这两星期内，他彻底喜欢上了读书。
读完崔尔雅写的诗之后，他将本子悄悄地放了回去，他不认为崔尔雅是个诗人，就算是也是一个失败的诗人。在赵明心中，诗是一种高尚的东西，所以写出来是美的，而崔尔雅写的诗中总透漏出悲伤的感觉，他不想在这个时候看到这些，所以他决定将自己看过的东西全部忘掉。但有一句话久久徘徊在自己的脑海中：“不要宽恕我的卑微！”
2
我是大年初三的时候去找的崔尔雅，我上午十点的时候才找到那个地方。崔尔雅躺在床上扣着手机，旁边全是写杂物，还有一堆的废弃报纸，床上还放着一本书，是我曾经看过的一本书《千年一叹》。
屋子里很阴冷，我尽量让衣服裹着我瘦弱的身体，坐在窗边。“你在看？”我问。
崔尔雅明确是床上的那本书之后点了点头，看来她并没有因为我的到来而感到惊喜。
“挺不错的，我之前也读过，高中的时候吧。”崔尔雅将手机放下，看着我，她被“高中”这个字眼吸引住了，很明显，她喜欢高中时候的生活，我也是。
“这本书就想是作者写的日记，从希腊到埃及，然后再回国，这是谁写的？我都忘了，现在。”我拿起那本书，看了一眼，“余秋雨啊。”翻开第一页，上面写着“赵明”。
“推荐本书呗，最好是小黄书。”她看着我，开完笑的语气，“用来消磨消磨时间。”
“还是别了，我看的书，你都不敢看。”我偷笑。
“有啥不敢的，现在，”她很勉强的笑了笑，“最近在看啥书啊？”
“《岛上书店》。”
“没听说过，咋样。”
“刚看完，挺好的，这本书。”
“适合几岁的孩子看？”
“你能看懂。”
“十几岁的孩子能看懂不？”
“能吧。”
她看了一下手机，十点半，“我早上没吃饭，你去帮我买点。”
“我去，我好心来找你帮你解乏，你居然让我帮你买饭。”她推了我一下，终于笑了出来，“快去。”
过了一会儿，我回来了。
“吃饭吧。”我从屋外进来，带着两份外卖。
3
崔尔雅正拆着最后一瓶酸奶。
“现在是你在帮别人养孩子？”我问。
“不能这样说，啥叫我帮别人养孩子啊，他没钱吃饭，也不能让我看着人家挨饿吧，那么小的孩子，”她一口气将最后一瓶酸奶喝完，“张子健呢，你现在还跟他联系吗？”
“子健啊，联系，当然联系，不过他今年没回来，他辍学了。”
“辍学？”崔尔雅将瓶子随便一扔，看着我。
“嗯，他自己在创业，现在挺困难的，不过还好，不是，你问他的事儿干嘛，现在先管管自己吧。”
“我自己，我觉得自己挺好的。”
“好啥好，一个不明不白的孩子天天跟着你，整天也不说出去走走，窝在家里，你把那孩子的事好好跟我说说。”
“以后吧，以后有时间就跟你说。”崔尔雅又躺倒了床上，“赵子健咋回事啊，咋突然辍学了？”
“不知道。”我不再看她，她也没理我，五点钟的时候天已经黑了。
我又出去买了饭，回来后打算跟崔尔雅将事情好