夏日黄昏，夕阳的余晖洒满了整座城市，街道上人群熙攘，穿梭在人行道上的人群当中，有一道纤瘦的身影，低垂着眼，也不看路，牵着一只雪色的猫，格外引人注目。
穿过十字路口，林纾朝着记忆中熟悉的路线往前迈进。
在小白猫的引导下。
他看不见！
十八岁那年，高考后外出旅游时，意外出了车祸，磕碰了脑袋，损伤了视神经，瞎了。
父母早亡，祸不单行，车祸后他无缘大学，为医治眼睛花光了所有积蓄，还有一个妹妹要照顾。
而今，妹妹已经成年，他也找到了稳定的工作，目前吃穿不愁，习惯了黑暗，日常生活也不那么艰难。
向右拐进一条暗巷，周围的脚步声议论声顿时小了许多，他手里握着铜环，前行了几十步之后，与猫脖子连着的套绳不再绷紧，他停下脚步，果然摸到了熟悉的门把，微微勾了勾唇，他推门而入。
这是他工作的地方，名叫破香笺，似乎是一家酒吧。
凉爽的气息扑面，让他受暑气侵蚀的身体舒适地一颤，进门往右前方直走二十步，那是前台的位置，手掌触及冰冷的大理石面，他摸索着找到一只挂钩，将铜环挂上去。
挂钩是为了给他栓猫特意挂上的，这里的老板，人很好。
他低下身去，抚了抚小猫毛茸茸的脑袋，柔软光滑的触感极佳，他又忍不住多揉了两把。
“两位需要点儿什么？”
来自前台小哥的官方问候，一成不变，他明明只有一个人。因为看不见的缘故，他听力格外的好，他很确定与他同时进来的没有第二个人。
林纾抬起头，循着声源的方向笑了笑：“给我一杯白水。”
“请稍等。”
水很快备好，还很贴心地推到了他的手边，温温的刚好入口，林纾端起来抿了一口，低声道了谢。
他在这里的工作很简单，驻唱。
小时候家庭条件不错，学了些乐器，天生一副好嗓子，歌也唱的不错，以前在学校时从未觉得这有什么用，失明之后，倒成了一项讨生计的能力，他曾在街头卖唱，后来被酒吧的老板请来了这里工作。
虽然时间还没到，但他得先去准备着，于是他转身朝着表演台的方向走去。
如果他可以看见，必然会发现被他套在前台的小白猫已经不见了踪影，在那根松垮的套绳边，多出了一道身影，墨发银冠，身着白色云袍绣墨色暗纹，一双蓝色的眸子如透了光的宝石一般，清澈明亮。
与这里现代化的布景格格不入，更奇怪的是，他的脚始终不曾着地。
前台小哥面色如常，对此见怪不怪，盯了他半晌，见他脸色苍白，倒了一杯酒给他。
“……我没钱。”
“你主人买单。”
那人俊脸一黑：“他不是我主人。”
前台小哥：“你老婆买单。”
他脸色更加怪异，端起酒杯一饮而尽。
“……”
就着前台的旋转高脚椅坐下，男子侧头看向刚步上表演台缓慢走动的身影，眸中闪烁着极为复杂的光芒。
林纾找到熟悉的位置坐下，摸了摸身前放置的钢琴架，露出一抹舒心的笑容。
眼睛看不见之后，声音就是他生活中唯一的色彩，触碰着这些乐器，就仿佛重新找回了自己的价值一样。
这个酒吧里的客人不多，十分安静，尽管他演奏结束时，没有一丝掌声响起，他依然觉得很满足。
七点的提示音准时响起，似琴声，似鸟鸣，在他头顶上旋转着，隐约还带着翅膀扑腾的轻微响动。
老板设置的时钟真是怪。
暗中摇了摇头，他抬手，指尖按下第一个琴键，悠扬的音符传散，渐渐连成绝美的音律，琴声如诉，一曲风霜，一曲愁肠，诉不尽的苦涩。
林纾今天只穿了件月白色短袖衬衫，因多次翻洗看起来有些褶皱，蓝色的牛仔裤也有些破损，朴素的装扮，却并不影响他在舞台上散发的魅力，他闭着眼，享受着由他自己谱出来的曲调，唇角半扬，不悲不喜，柔和的灯光打在他的脸上，竟比琴音还要扣人心弦。
“弹得怎么样？小喵。”见那人听得入迷，前台小哥突然开口。
男子侧头瞥他，又看了看仍在弹奏的人，一本正经道：“比不上他的萧。”
似乎意识到什么不对，他皱了皱眉，又道：“我叫萧暝。”
前台小哥不置可否，“他今天不吹箫。”
所以你是没耳福了。
说着他直接转身将人撩在一旁，去擦他手里早已被擦得铮亮的高脚杯。
萧瞑：“……”
表演台上的演奏仍在继续，入耳的已不仅仅是钢琴声，那人情不自禁地跟着调子哼着小曲儿，萧暝盯了他片刻，淡淡移开了视线。
“他的眼睛……为什么会这样？”
“车祸。”
“……”
他头也不回，萧暝知道他故意不肯告知，也没再问。
林纾每天在这里工作两个小时，他就在这里待两个小时，坐在弧形吧台前，大堂内的布景一览无尽。
从实木质的复古式大门而入，离前台最近的就是林纾现在待的地方，表演台下，几张花木圆桌整齐排列，再往前，便是一条看不见尽头，也不知通往何处的长廊，一侧设有简易的楼梯间，供客人去往住宿的楼层，再简单不过的布景，除了那扇大门，连墙壁都没有。
看起来是一家酒吧，其实这里是一间客栈