西单北街、白塔寺附近的一座国营农贸菜场内。
刘麻子叼着烟，斜靠在躺椅上，看着面前偌大的肉摊，一边欣赏夕阳，感觉很是惬意。
因为已经是下午，来买肉的客人并不多，所以抽会儿烟歇一歇，也是不打紧的。
如今这世道，大城市里最风光的就数卖肉的了，比大学教授还吃香。
同样的7毛钱，同样的一斤肉票，给谁好肉给谁差肉，完全看操刀客的心情。
那种掌握别人命运的生杀予夺大权，是很容易上瘾的。
至少他刘麻子这些年抽的烟，就没一根是自己买的，都是买肉客人递的。
想要肥膘，会递给他两根大前门；
想要五花，那好歹也得南海；
如果啥都没有，那就等着吃杂排吧。
舒坦了好一会儿，刘麻子看到一个熟客蹬着自行车，远远地朝他这儿过来了。于是连忙把烟搁下，很是热情地招呼：
“呦，牛师傅，又买肉呢，来来来，看看今天的夹心，都是好货。”
虽说卖肉的不需要讨好任何人，但能让自己的工作省力的事情，谁也不会嫌多。所以那些单位采购的大主顾们，还是挺受肉贩欢迎的。
最简单的道理——如果人人都拿2两一张的肉票，让刘麻子切，那他每天卖完1000斤肉就得砍5000刀，手都得累断。
如果客人都是十斤起步，那他每天的工作挥100刀就干完了。
而这个牛师傅，正是外交学院食堂的采购兼厨子。{学校规模小，所以采购和厨子不分，几千人的学校就要分开了}
在刘麻子脑子里，这牛师傅能在他手下这些主顾中，排进前20，但绝对算不上最壕的。
毕竟外交学院的规模摆在那儿，百来号人的单位，能吃掉多少肉？
旁边的北师大，甚至师大附中的采购，都比他出手阔绰；更别说附近那些效益好的的大国企、医院。
牛师傅停好自行车，便掏出一叠大团结和肉票，说道：“今天不要夹心，你这里牛肉还有么？最好要肋排，不够的话我只能找别家了。”
刘麻子一愣：“牛肉？放心，只有你票不够，没有我肉不够的——对了，你们学校今天有庆祝活动？怎么领导突然这么想得通了……”
刘麻子一边说，一边数牛师傅递来的那厚厚一叠肉票，数到后来才意识到不对，顿时就震惊了：
“你要80斤？一头牛全部肋排加起来都没80斤吧，要不我给你切长一点、搭点牛腩？”
牛肉票确实是80斤的。
而隔壁的北师大几千号人呢，食堂一天也用不到50斤牛肉，100多人要吃掉80斤，这得是多么壕的生活方式？
“差不多就行了。”牛师傅也不讲究。
刘麻子一边切，一边忍不住好奇，揣摩着“外交学院是不是被资本注意腐化堕落了”的问题。
只是，牛师傅的下一句话，再次刷新了他的三观：“对了，今天记得给我开发票，教务处要报账的。收据不行。”
许多人以为开放之前，国内是没有发票的，其实这是一个误解。在开放之前，因为没有市场经济，所以只是没有增值税发票，但普通发票还是有的。比如差旅支出报销、国企原材料采购做帐，都得有发票。
不过，在食品行业，即使是单位采购，如今一般也就收据便够了。
刘麻子当然能让菜场管理处帮忙开票，但麻烦，平时他都自己手填个收据给大主顾。
今天他觉得也不该例外，就跟牛师傅打商量：“发票多麻烦，我这里又开不了，还得填单子。老样子给你个收据呗？”
可惜牛师傅当然不会答应：“不行，一定得发票——还有，记得开票的写明白，是‘教学耗材’，懂么？”
“噗——”刘麻子差点儿喷出来，“教……教学耗材？你们管牛肉叫教学耗材？”
刘麻子这一声嗓门有点大，旁边至少十几个摊位的摊主、好几十个顾客，都听到了。
所有人，无论是买菜买了几十年的，还是卖菜卖了几十年的，都被刷新了三观。
“牛肉还能算教学……耗材？这什么单位？别是贪的吧！太不要脸了！”
“就是就是，丧心病狂啊！”
“听说一买80斤？这肯定是校领导大吃大喝花天酒地啊！”
朝阳群众本来就是正义感最爆棚的，当下一个个都义愤填膺。
在1978年，有正经京城居民户口的，也才一个月半斤肉票，这在全国已经是第一梯队了。外地人和京城农业户口，还在忍受二两肉票呢。
这仇恨值拉得太大了。
牛师傅的脸色登时就沉下来。
事已至此，他埋怨刘麻子大嘴也没用，只能是赶紧解释：
“你嚷嚷什么嚷嚷！我们单位是外交学院！有门课就是教学生怎么像法国人那样吃西餐。这是外交礼仪，要是学不好，将来出国访问、或者招待外国使节，出了洋相，那就是有损国格！
他们都很辛苦的，是为了国家荣誉苦学吃牛排！你有什么不服么？你要是不给我开成教学耗材，部里到时候视察工作，还以为我们这块教学工作没做好呢！”
“对不住对不住。”刘麻子也知道自己说错话了，连忙找借口，“可你这不是都来我这儿买了半年肉了么，原先也没见你要过发票，我这才奇怪么。”
“原先没要发票，是因为上学期外语课程紧，这门课没开。现在开了，我就需要发票，以后也是这个规矩。”牛