一切仿佛没有变化，秦琬静静坐在冰冷的餐厅，对面宋语怀随手哗啦啦地翻着菜单，表情平静地问一句“是吃意面还是炒饭？”仿佛什么都没发生过。
点完单那空闲，秦琬尴尬地玩着手机不知道说什么好，甚至不敢看宋语怀的眼睛，感觉像是自己背叛了他。沉默了许久，趁着上菜，秦琬握着叉子终于问出了心中的疑惑：“你今天最后为什么……”
宋语怀推了推眼镜，笑着说：“不然呢？我还能拒不抵罪？”他叹了口气，“琬琬，当我知道你恢复记忆之后，我首先想到的是高兴，想到的是你还能回到我身边。然而之后，我冷静下来之后，我告诉自己，我的秦琬不会那么善良，轻易放过我。我清楚地知道，却还是没办法拒你千里。大概是明白自己作了太多孽，心里愧疚太多。”
“你早就知道我接近你的目的？”秦琬心里一紧。
“嗯。只是猜了个大概。”宋语怀摇摇头说，“从前的秦琬霸道任性有主见，就算她失了忆，有了另一段截然不同的记忆，当自身的记忆重新回来的时候，也不会被那些假象稀释得一点不剩。你前一段那么温柔贴心，就像完全变成了另一个人。”宋语怀沉吟片刻，又说，“其实，那段时间疯的人是我才对，发疯似的想把你推开，发疯地伤害了大家。琬琬，对不起，真的。还有，其实你不用变，我都喜欢。”
秦琬笑得无奈：“你现在说这些还有什么用？我只是同情你，同情夷佳。夷佳是真心对你，你对我有愧疚，对她就没有愧疚吗？你为什么不好好补偿她呢？何必还花时间在我这个过去式上？如果你想得通这点，那么我根本无计可施。”
宋语怀说：“我对她是有愧疚，然而我知道我伤你更深。这大概就是我为什么只隐藏了两个音频，而不是全部隐藏或者直接删除。我希望有朝一日你能找回你的记忆，你和我的记忆。你真的做到了。琬琬，我还妄想着你真的还能回到我身边，就算只有一点点可能性，我也不想放弃。然而当我收到你的起诉状的时候，我就知道我所担心的终于还是不出意外地发生了，一切都完了，但我不怪你，这是我应得的。这几天我想了很多，对于过去，我能做的只有让你不费吹灰之力赢了我。”
秦琬低着头没有说话，嘴里的食物就像失去了所有的味道干涩如蜡。
“如果时光能够倒退，该多好。你光芒万丈自信自傲，还记不记得我们第一次见面的时候，你自顾自地坐到我座位上，我收拾东西准备换地方的时候才后知后觉地发现自己坐错了。你的眼睛那么亮就像天上的星星，你背对着阳光，带着一圈温暖的光芒，像上天送给我的天使。我从没告诉你，其实从那时候开始我就喜欢上了你，从你的眼睛。”
秦琬擦擦嘴，用力瞪大眼把不由自主滚出来的眼泪吸回去，笑着说：“其实我也从没告诉你，那次是我故意的，我等你跟我开口说我坐错了，但你竟然准备挪窝……我当然只能主动出击了。”秦琬叹了口气赶紧说，“别再说了，一点开庭，早点过去吧。”
宋语怀点点头又说：“是我亲手毁了这一切，毁了我们。我常常想，为什么自己当时就是不能容忍呢？如果我们能好好沟通，一定不会走到今天这一步。多说无益，秦琬，你是个好姑娘，千万别被我影响了自己，也别有什么内疚，你值得更好的。”
秦琬假装揉脸擦掉跳出眼眶的泪水，给了一个红眼睛的大笑脸，笑得就像多年前初见时那般灿烂：“好，谢谢你。”
临开庭前，秦琬突然想起了点什么，望着一直平静沉默着的宋语怀咬了咬牙，走过去假装毫不在意地问：“对了，我还有个问题……”
秦琬没说完，就被宋语怀打断，仿佛早在他意料之中：“是想问入院记录吗？”
秦琬望着他深不可测的眼睛，没说出一句话来。
宋语怀叹口气说：“我只想告诉你，这件事不是我做的。我也不知道究竟是谁销毁了记录，抱歉。”
说完，秦琬来不及细想，法官宣布开庭。
审判结果很快出来，毫无意外，宋语怀归还秦琬现有房产、车及一定精神损失费，并处以五年有期徒刑，因主动认罪态度良好，减期至三年。
离开的时候，宋语怀没有再找秦琬，更甚者，秦琬连他的背影都没有看到。
晚上，余姗替秦琬庆祝，还来不及喜滋滋地擎着手机微博界面告诉秦琬网上的一片淹不死人不罢休的舆论，秦琬一坐下来伪装了许久的面具便分崩离析，她捂着脸嚎啕大哭，只是按了静音键而已。
余姗悻悻地收回手机，庆幸自己挑了个谁都看不见的位置，不然这脸丢大了……
“余姗，你知道吗，他的话让我觉得自己好罪恶，好像做错的人是我。他说的那么轻描淡写，但每一句都戳在我心上，什么‘没关系’‘不管怎么样，我都爱你’‘抱歉’。那些我自己强忍住不去回忆的过往就那么轻易地被提及，我好痛苦，这些记忆明明已经那么模糊，为什么想起来的时候还是那么鲜明，好像就在昨天？为什么，以前那么坚定地说能一起走到老死，才几年就变成了这样？他为什么要主动认罪，为什么不是他销毁了我的入院记录，为什么要说还爱我，为什么要那么可怜？我现在一点恨他的理由都没有，甚至开始自责。你说是不是我真的做错了……”秦琬一把鼻涕一把泪，