“致吾妻：
见信安好。
这是我给你写的第六封信，但是我不知道能不能寄到，也不知道你收到了多少封。
美军已经开始反攻，轰炸日趋激烈，我们的补给线经常被切断，物资运不上来，寄出去的信件也经常会丢失。
所以，我只能将上一封信想跟你说的话，再写一遍。
你的信我收到了，但是我只收到一封，很庆幸，最重要的一封我没有遗漏。
谢谢你，谢谢你告诉我，我要当爸爸了。你无法想象知道这个消息，我有多么开心。以至于饥饿，严寒，所有的一切对我来说，都不再不可逾越。
因为，我要当爸爸了。
我们的孩子，将在红旗下长大，如同我们幼时所期盼的那样，坐在温暖的教室里，读书，习字，不需要过早地面对生活的磨难，背负他不应该背负的东西，不需要像他的父母一样颠沛流离，面对生离死别，国破家亡。
先辈的苦楚，不再需要他来承担。
这大概是我们这一代人，最伟大的成就了吧。
连长说他的夫人给他生了一个儿子，想跟我们家定个娃娃亲。不过，我拒绝了。
我希望是个男孩。
这样，当他长成之后，就可以远赴边，成为一个出色的工程师。我们的国家太贫弱了，打赢战争只是一个开始，需要做的事情还太多太多。
那些地方我去过，很艰苦。如果是女孩的话，我大概会舍不得吧。”
……
夜风轻轻地吹着，四下无声。
云援朝站在医院的阳台上孤零零地抽着烟。
重症病房中，心电监护仪不断重复着单调的声响，白发苍苍的老人依旧穿着病服，静静地躺卧。
月光透过窗纱，映着桌案上的老照片。
年轻，稚嫩的脸庞，戴着一副眼镜，文质彬彬的模样，看上去像一个学生，却又穿着一身军装。
……
阴暗狭窄的坑道中挤满了伤员。汗水、鲜血、痛苦的呻吟遍布了每一个角落，空气中弥漫着腥臭的味道。
戴着碎裂了一面的眼镜，云峰蜷缩在角落里小心翼翼地书写着。
每当污垢不小心沾到信纸上，便要擦了又擦。
眼中含着笑，与泪。
……
“当然，首先得赢得这场战争。如果输了，一切便只能是幻想。
所以，我们一定不会输。
敌人很强大，但他战胜不了我们，因为，我们背负着一个民族的希望，无路可退。
从现在的局势看，战争不可能很快结束。所以，我们还须得再分离一段时间，甚至，在未来可见的几个月，当我们的孩子呱呱坠地的时候，我都极大可能地，没有办法在你身边。没办法与你一同迎接这份喜悦。
委屈你了，我的妻子。
但你放心，这应该是最后一仗了。我们的对手，是头号帝国主义，只要打败了它，便再没有人可以威胁到我们。
这一趟回去之后，我就再也不走了，我们可以一起，白头偕老。
愿一切安好，期盼与你团聚的那天。
你的丈夫，云峰。”
……
坑道外的爆炸声不断传来，夹杂着零星的枪响声。
云一先呆呆地，呆呆地握着手中昏黄颜色的信纸，瞪大了眼睛，那手在颤抖，就连呼吸也在颤抖。
“一先……你没事吧？”胖子睁大了眼睛，小心翼翼地问。
匆匆将信重新装入信封，收入怀中，云一先迅速站了起来，转身，与郭炜交错而过。
“一先！你要去哪？”
没有回答，云一先几乎拼尽了全力在狂奔。
奔过黑暗，奔过狭长的坑道，直到前方出现微弱的光。他迎着风，站到了地面上。
四周树影摇曳。
败退的韩军与他交错而过，甚至都来不及看上一眼。
枪械的火舌不断吞吐，黑暗中，可以清晰地看到不断对射的弹道，听到迷雾的深处不断传来爆炸的闷响。
然而，所有的一切此时此刻都仿佛与他隔绝了一般。
轻风吹散了迷雾。
又是一枚照明弹腾空而起，将所有的一切都照亮了。
出现在他眼前的，是漫山遍野，衣衫褴褛的“志愿军士兵”。
瘦弱的身躯，残破的军服，狰狞而呆滞的面容，淋漓的鲜血，数不尽的伤，说不清的痛……这是，一个个天涯漂泊的孤魂。
子弹从他们的身体穿过。
火光之中，树木轰然倒塌。那一个个的身影，握着枪，踏着火焰继续前进。
没有什么能阻挡他们，即便是死亡。
因为，
战争还没结束，
他们必须站着，
不能倒下。
那是一种信仰。
此时此刻，没有恐惧，有的，只是锥心的痛。
仿佛没有看到云一先一般，他们继续朝着韩军的方向突进。
无声的狂潮之中，云一先孤零零地走着，搜寻着，仿佛激流之中的一座小岛。
很快，一个身影出现在了他的面前。
那是与老照片中一模一样的脸庞，清瘦的面容，碎裂了一面的眼镜，失去焦点的目光，已经烧焦的左臂，右臂握着一柄手枪，艰难地前行着。
似乎完全没有注意到云一先一般，他一瘸一拐地，跟云一先擦肩而过。
“爷，爷爷……”微微张口，那声音仿佛梗在了喉里一般。
没有回答。
失去了焦点的目光，却依旧固执地朝着敌人的方向。一刻都不曾动摇过。
夜