清扫床底时，无意掀起一阵扑尘，呛了鼻子，痒了眼眶，昏沉沉地回想起老宅二楼那摆设如旧的房间，柚黄的木门咯吱打开，所有关于你们的故事，犹如潘多拉的盒子，在时间罅隙里流溢。
没有大雪天的南方，冬季的凉意，只有破洞玻璃窗挤进来的凉风会了意，裹紧重大三斤的棉絮，花敞斑驳的被褥，隔着一堵墙的另一头，是二十几年前难以描述的回忆。脱漆的梳妆台，木梳味扑鼻的床板，晕黄的蚊帐里铺着榻榻米，夏知凉冬意冷。困在蜘蛛网罗的房间里，嗅着西南方向用来通风的窗口，寒窑二字难以脱节的印在眼瞳。
六棱形的花砖地板，砖与砖之间吐着细小的沙粒黄土，踩在上面磕噔磕噔响，来回用劲，俨然成了某名族的舞蹈配音。
彩绘喷漆匮乏的年代，天花板几乎成了文艺复兴艺术的体现，挑捡羽翼的凤凰，熨斗大小的五彩牛，如同漫天星宿被请到家中，映在每天抬头可见的地方。任五十年风水日晒，雨水渗入，黄土松软，它们的姿色风韵犹存，像极了西欧街巷随处可见的街头艺术家。
有时候在想，如果等到自己发髭皆白，老来无事，老宅支撑的大青岩还撑得住诺大的房屋，我就搬到危楼里，花上一个星期，翻上察下，穿过幽闭的二楼楼梯，钻进老宅一直不为人知的隔层储物室，最好是在不冷不热的秋天住进去。因为那会二楼阳台外芦苇正高，长在一楼厨房烟囱周围，熏黑的角落，不会让孤寡的人，尝尽人情冷暖之余，无物寄怀。
我会躺在那记忆早已颓唐，神经末梢和身体最初触摸的榻榻米上，来时的我迷迷糊糊，啼哭于此，去时的我昏昏沉沉，也想就这样在此画上句号。
9月28日待续
(本章完)