四年级就要结束了。
在考试的前一天，老师把我叫到了办公室里，语重心长地对我说：“常哼啊，我教书教了一辈子了，今年就要退休了，这语文，我还没有教过一个学生能考60分以下的，你是第一个啊！”他非常认真，非常严肃，非常难过，说的时候，嘴唇哆嗦着，我好像看到了泪水，左嘴角还不时地流着口水，清水一样的鼻涕，也不时地流出来。
其实啊，我很发愁，但我更同情老师。的确，我这两边的哥哥姐姐们，都是他教的，学的吧，不能都很好，最起码都比我好，我也遗憾，我怀疑是老师老了，教不好了，我还怀疑是现在的卷子难，我还怀疑是不是谁偷偷地把我的试卷给改了，我写对的，给我改成错的了。
不管怎么样，无法掩饰一个事实，就是我的语文从来没有考及格过，虽然我留级了。
我想说什么，但没有说，我非常真诚地看着他，用我充满诚意地笑声回应着：“哼哼哼，哼哼哼，我努力考好，哼哼哼，哼哼哼。”
老师真哭了，满头白发，非常凌乱，胡子稀稀拉拉地，眼睛浑浊地看着我，“常哼啊，不，常书啊，看在，我教你的份上，我一辈子兢兢业业，认认真真，你这次啊，只要把作文写够一百五十个字，语文啊，我就让你及格，这样啊，我的良心上，也过得去，我也能安心地退休啊，啊，行吗，常书，常哼！”
刚听到“作文”两个字，我就先哆嗦了一下，然后是，耳朵猛地一紧，就因为这个作文啊，我不知道被艾英打了多少次了，唉，都能受死。
其实，我的心里也充满着怨恨，我就恨艾英，每次，我做作业的时候，是这样不行，那样不行，无论怎么样都不行，最后，导致我的学习，越来越不行了。
但看到老师，非常可怜地哭了，出于对老师的同情，以及对老师一世英名的维护，我决定：一定要把作文写够一百五十字，甚至还要多一点，哪怕是一百五十一个字呢！
我心里还是没有底啊，我哆嗦着问老师：“徐老师啊，这，这，这，我一定能啊，哼哼哼，这吧，可能啊，老师，您想啊，我啊，您能不能，现在给我作文题目是啥啊，今天晚上，我先构思构思，明天争取写好啊，哼哼哼，哼哼哼。”
当我战战兢兢地说到这儿的时候，老师撇着嘴，就差嚎啕大哭了，他擦着老脸上的眼泪，眼巴巴地看着我，“我，我，我，几十年了，我教书，也没有泄过题啊，你这是，这是，要逼死我啊，我一生，光明磊落，刚正不阿，常哼啊，你咋能这样欺负我啊，唉！”他的口水和鼻涕，从脸上都滴到了裤子上。
唉，太可怜了，我只好，转身就跑了。
这一天，无论上什么课，我复习的都是语文，语文课我复习语文，数学课我复习语文。
为此，数学老师还拽着我耳朵到了教室的前面，用书打着我的屁股说：“数学学好了，数学学好了，啊，整天的哼哼哼，哼哼哼，一年数学加在一块，都不如人家两次考得多！”但我依旧非常“坚强”，仍旧拿着语文书，非常认真地从第一页开始看起。
数学老师更生气了，一把就把我语文书抢走了，“常哼，你看语文是吧，好，现在我提问你，你背诵一下，忆江南，背吧，背出来我就让你回去，不，背出两句，就让你回去！”
我偷笑了，但不敢笑，我害羞地看着全班同学，尤其是艾英在下面满脸地鄙夷神情。
数学老师气坏了，用书打着我的肩膀，“背，啊，背啊，背，啊！”
“忆，江，南，作者啊，李白，不，杜甫，不，哼哼哼，是白居，哼哼哼。”我看着老师笑着说，其实，我知道：是白居易。
数学老师快气死了，狠狠地打着我：“白居，黑菊，黑菊！”
我看着老师，还用手挡着，“哼哼哼，老师，我继续背吗？”
老师气得身体发抖，用书指着我的鼻子说：“继续背，背！”他歇斯底里了。
我笑着看着老师和全体同学，“忆江南，唐，白居易，日出江花红胜火，春来江水绿如蓝，哼哼哼，老师，两句，我回去啊，哼哼哼。”说完，我得意地看着老师。
他气坏了，直接把我的书，扔到了教室的最后头，我就“哼哼哼”地跑到后面捡起来了。
当我刚回到座位的时候，老师生气地说：“我让你坐了吗？”
我哼哼哼地站在了我的位子上，依旧认真地看着我的书。
这时，老师又站起来了，“我让你回去了吗？”
我哼哼哼地默念着语文书，又回到了教室的前面，继续面对同学念着书。
老师又趴在我的脸上，吐沫星子喷我一脸说：“我让你面对同学了吗？”
我又哼哼哼地转脸对着墙，开始继续念着语文书。
晚上，我也在念语文书，从小学一年级的开始，一直念到哥哥的初三的。
妈妈看着我说：“常书啊，我的乖乖，早这样学习，还用留级啊！哈哈哈。”
我哼哼哼地看着妈妈说：“唉，主要是语文老师，就是那个徐老师，太可怜了，他马上要退休了，他说啊，就差我自己，他就桃李满天下了，唉，为了他功德圆满，我只好委屈自己了，哼哼哼，哼哼哼。”
这一夜，我都在学习。
第一次，真正地感受到了夜晚的精彩。
在夜深人静的夏夜，我在鸡叫、狗叫、猫叫、驴叫，以及偶尔听到