两兄弟虽不住在一处，骨肉亲情却从未割舍。
许长佐为人谦和有礼，不仅私下对许长佑颇为照拂，便是对别院中这位毫无名份的如夫人，亦是礼敬有加。他并不因这对母子的身份尴尬而稍有轻贱，让许长佑母子极为感激。
若日子一直这么按部就班，许长佑大约便会真如许大学士的期许，往后生活在兄长的羽翼庇佑之下，一生福寿绵长。
奈何平地一声惊雷，风烟与波澜滚滚，许家这座百年积淀的大厦一夕间倾覆。许长佑母子惊闻许家巨变之时，许家所有的男丁已然被绑上断头台。
这位如夫人哀嚎一声，当场便昏厥在地。丫头婆子抢天呼地，许长佑猛掐母亲的人中，将她从昏厥中唤醒，冷静地对母亲说要去送许家人最后一程。
他母亲并不阻拦，而是擦了把脸便命人套车，非要随着许长佑一起去瞧午门问斩。许长佑拗不过母亲，只得扶了她上车，一跳催促着车夫赶到午门外，再从围得里三层外三层的人群中挤到了最前头。
这母子二人相依相携，便瞧见了绑在断头台上的许大学士、徐长佐，还有一大堆他们素未谋面的亲人。
许是心灰意冷、也许是甘心伏诛，更或是哀大心死，发髻凌乱的许大学士胸前垂落几缕长髯，脸上却毫无表情，两只眼睛也安静地阖着，一幅视死如归的模样。许长佑想唤一声父亲，却又不敢喊，便继续搜寻兄长的身影。
昔日貌若潘安的许长佐略显憔悴，他身上是一件半旧的白色长衫，下颌有了拉碴的胡须，空洞无波的双眸中没有任何表情。只在望见许长佐时，他的眼睛蓦然亮了一亮极轻地冲他摇了摇头，似是示意他快些离去，又似是在向他诉说着整个许家的冤屈。
钢刀映着日头，轰然在亲人们头顶劈落时，许长佑的母亲发出一声撕心裂肺的喊叫，然后便软塌塌地倒在许长佑身畔。
父亲与兄长的鲜血成了许长佑一生挥之不去的梦魇。很长的一段时间里，只要他阖上双眼，眼前便是一片凄厉的血红。那段时间里，许长佑瘦得整个人都脱了形，而他的母亲受此打击，便似是杜鹃啼血，身体每况愈下，一日不如一日。
这位如夫人能得许大学士宠爱，并不是只仗着几分姿色，本身似是文采斐然之流。她曾师从名家，习得一手好丹青，尤为精于工笔。
打听得许家所有东西充公，连一线一缕也未曾流传出来时，这位如夫人怅然静坐了好久，便打定了一个主意。
此后为了追忆亡人，如夫人便凭着那日刑场上的记忆绘出了她曾见过的许家那些亲人的画像，绘完一幅便交到许长佑手中，命他拿去好生装裱。
十余幅画像耗尽了如夫人最后的心力。弥留之际，她万分不舍地嘱咐许长佑往后安安生生做人，好生为许家延续香火，日后替许家人寻个埋骨之处，也好将这些画像好生流传下去，莫叫子子孙孙忘记他的先辈。
那个时候，许长佑还没有如此偏激，他哭着应下了母亲，还曾想要走科举的道路替许家平反，将许家再次发扬光大。
不敢拿出来示人，他便将画像收藏在身边，靠着仅有的积蓄与变卖母亲的首饰过活，整日埋头苦读。蹉跎过几年之后，曾有的想法迟迟得不到实现，他一颗心便渐渐扭曲，乃至生了谋逆的心思。
只略过自己心底最疯狂的执念不去述说，许长佑哑着嗓子讲了足足一两个时辰，才在高嬷嬷连连催请二人吃饭的声音中意犹未尽地住了声。
如此听起来，许长佐的母亲、那位无名无份跟在许大学士身畔的如夫人到是居功至伟，最起码替许家后人留下了先人的绘像，令何子听起来弥足珍贵。
本待先去瞧一瞧先外祖一家的画像，高嬷嬷已然摆好了桌，何子到也不好坚持，只请高嬷嬷替自己预备些香油纸烛，待吃完饭后去祭一祭。
乡村野味，高嬷嬷晓得何子吃饭也不讲究，只拿现有的东西烧了简单的三菜一汤，亲自端了上来。
拿红辣椒炒的腊肉白菜、桔皮拌青萝卜丝、木耳炖冬瓜里飘着几枚肥瘦相见的肉片，外加一大碗金勾海带豆腐汤。高嬷嬷在炕上摆好了桌，又烫了壶许长佑秋天时酿的葡萄酒，替每人斟了一小杯，这才张罗着替二人添饭。
许长佑瞧得那简单至极的菜饭，有些无奈地笑道：“不晓得殿下今日光临，庄子上什么也没预备，当真是怠慢了贵客。”
“叔祖说得什么话，许久没尝高嬷嬷的手艺，这几色菜式瞧着便赏心悦目。”一声叔祖自然而然从何子口中唤出，连他自己也未想到那般顺畅。他反客为主，执着勺子替许长佑盛了饭，自己又续了半碗。
待两人放下碗筷，高嬷嬷已然预备好了香油纸烛，都盛在一个竹篮里提好了，随在二人身后，顺着覆满积雪的小道缓缓往后园走去。
几处亭台、数间砖瓦的轩堂，当年风满天下的许家祠堂在隐身在这个名不见经传的乡野村庄。许长佑咯吱一声推开了祠堂黑漆的大门，回身冲何子做个请的手势，合计率先走在了前走。
乌木打就的牌位上各自以金漆描画着许家几代人的姓氏与名字，都被擦拭得纤尘不染，一个个整整齐齐摆在燃着素香的长案上。袅袅的香气自有种难以自持的悲伤，何子便随着许长佑深深地弯下腰去，又恭敬地跪在蒲团之上。
高嬷嬷忍着悲戚将一刀刀黄表纸划开，先铺成扇形的模样，再一